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Appena 120 pagine e molti i con-
tenuti di questo libro di Luigi 
Manconi professore di sociologia, 
parlamentare e presidente della 
commissione per la tutela dei dirit-
ti umani. Mi pare il libro possa 
dividersi, ai fini della presente re-
censione, in due parti. Una parte, 
per così dire, oggettiva-
informativa con cui l'autore cerca 
di dar contezza della situazione 
carceraria italiana. Una parte sog-
gettiva in cui troviamo le valuta-
zioni e le propose dell'autore. Par-
tendo dalla prima, la tecnica utiliz-
zata dall'autore è duplice. Da un 
lato il frequente ricorso a numeri e 
statistiche illuminanti, dall'altro la 
cruda narrazione di vicende e 
situazioni di ordinaria vita carce-
raria (con particolare attenzione 
allo stretto legame tra carcere e 
violenza). Riporto alcuni dei dati 
che più mi hanno colpito. In Italia 
abbiamo 1,1 suicidi ogni 10 000 
persone l'anno. Nel carcere italia-
no abbiamo 8,7 suicidi ogni 10 
000 detenuti l'anno. Quello della 
polizia penitenziaria è il corpo 
con il più alto numero di suicidi. 
Dei detenuti che escono dal car-
cere il 70 per cento torna al cri-
mine. La maggior parte dei dete-
nuti sopporta il carcere solo grazie 
all'uso di psicofarmaci. Le regole 
sulla divisione delle varie catego-
rie di detenuti sono diffusamente 
violate. Il carcere costa 3 miliardi 
l'anno. Per ogni detenuto sono spe-
si 125 euro al giorno di cui 102 
per il personale e solo 9 per il 
mantenimento del detenuto.  
Approdiamo ora alla parte del li-
bro nella quale si trovano le valu-
tazioni e proposte dell'A. La valu-
tazione che domina è quella del 
fallimento del sistema detentivo 
carcerario. Occorre però far chia-
rezza sui termini di tale fallimento. 
Il fallimento consiste nel mancato 
raggiungimento dell'obiettivo del 
carcere ed in generale del sistema 
penale, vale a dire garantire una 
maggior sicurezza per i cittadini 
ed evitare che vengano posti in 
essere quei comportamenti valutati 
lesivi per il consorzio umano. La 
maggior parte dei detenuti è desti-
nata ad uscire prima o poi da quel 

luogo nel quale ha visto calpestata 
la propria dignità. E quando uscirà 
nel 70 per cento dei casi tornerà al 
crimine. Questo è il dato centrale 
che consente di parlare di totale 
fallimento della pena carceraria; e 
ciò sicuramente per quanto attiene 
la sua funzione di prevenzione 
speciale. Il carcere dovrebbe esse-
re – almeno secondo quanto pre-
scrive l'articolo 27 della costitu-
zione – il luogo di rieducazione 
del condannato, vale a dire il luo-
go nel quale questo trova delle 
possibili strade per tornare nella 
comunità come soggetto rispettoso 
delle regole. Di fatto questo è un 
luogo in cui si emargina dalla co-

munità e si sottopone al frequente 
rischio di contagio carcerario; è il 
luogo in cui sono ridotte al massi-
mo le possibilità di autodetermina-
zione con la conseguente de-
responsabilizzazione; è il luogo in 
cui spesso si è maltrattati arbitra-
riamente; in cui si vive in condi-
zioni generali di degrado; luogo in 
cui si fa uso di psicofarmaci. Infi-
ne si acquista il titolo di 
'pregiudicato' o ' galeotto' , titolo 
che non certo aiuta nel trovare im-
piego una volta usciti dal carcere.  
Messa in luce la contraddizione tra 
lo scopo astrattamente perseguito 
dal carcere e il ruolo che invece 
concretamente realizza, l'autore 
conclude con la tesi dell'abolizione 
del carcere. L'A. Sostiene infatti 
che non sia il modo in cui si rea-
lizza la detenzione a renderla ina-
deguata al raggiungimento dello 
scopo risocializzante bensì ritiene 
l'idea stessa di carcere ontologica-
mente inidonea al raggiungimento 
del predetto obbiettivo .  

La proposta dell'A. Non è solo 
distruttiva, ma anche costruttiva. 
Ben 2 capitoli sono interamente 
dedicati alla parte costruttiva della 
sua proposta: uno intitolato 
“invece del carcere” l'altro dedica-
to all'iter per giungere alla decar-
cerizzazione totale.  
L'ultima parte di questa recensione 
vorrei dedicarla ad una domanda 
ricorrente nel libro e della quale si 
occupa anche Zagrebelsky nella 
post-fazione al libro. Perchè non 
ostante sia oramai nota da tempo 
l'inefficacia del carcere tra gli ad-
detti al settore questo sembra inve-
ce un’istituzione insuperabile nel 
sentire comune? Una risposta age-

vole e pronta a tale domanda 
non credo sia possibile. Zagre-
belsky pone in essere una consi-
derazione che mi pare possa 
fare un po' di luce sulla questio-
ne. La pena carceraria svolge 
secondo Z. una funzione di au-
toassoluzione e di rassicurazio-
ne per il gruppo sociale. La se-
gregazione che si realizza con il 
carcere svolge la funzione – 
tipica del capro espiatorio – di 
esorcizzare il male della società. 
Il gruppo sociale, in altre parole 

necessita delle carceri perchè que-
sti sono i luoghi in cui risiede il 
male, e ciò rassicura i consociati di 
essere invece nel bene. Secondo Z. 
fin quando il reo non sarà conside-
rato semplicemente come un sog-
getto della società ma come un 
mostro da rinchiudere – per il solo 
fatto di aver commesso un illecito 
penale - difficile sarà trovar con-
senso sulla riduzione o addirittura 
sulla abolizione del ricorso al car-
cere. L'operazione da svolgere è 
quindi prima di tutto informativa-
culturale, e questo libro va proprio 
in questa direzione.  
 
 
 

 
 
 

Francesco Bertelli 
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Altrodiritto 

La Costituzione italiana sanci-
sce all'art. 27 comma 3 che «le 
pene devono tendere alla rieduca-
zione del condannato». È’ questo 
il presupposto essenziale e irri-
nunciabile da cui si deve partire 
quando si parla di pene e delle 
loro funzioni. Il carcere resta tut-
tora, in Italia, la forma di pena 
più diffusa e quella più paradig-
matica nell'indagine sulla reale 
efficacia rieducativa della pena. 
E’ proprio nella piena osservanza 
della Carta Fondamentale della 
Repubblica Italiana che, la Casa 
Circondariale Don Bosco di Pisa, 
con il Comune di Pisa e l’Asso-
ciazione “Bambino” sarai tu! 
hanno fatto sì che si concretiz-
zasse un importante progetto rie-
ducativo.  L’occasione, la giorna-
ta internazionale contro la violen-
za sulle donne del 25 novembre 
scorso. Le recluse hanno danzato 
il flamenco in una sala nel cuore 
del carcere. Spettatori d’eccezio-
ne l’assessore Marilù Chiofalo, la 
Seconda Commissione del Con-
siglio Comunale, il direttore della 
Casa Circondariale Fabio Presto-
pino e gli agenti penitenziari di 
sempre. Una mattinata da raccon-
tare attimo per attimo, emozione 
per emozione. C’è stata grande 
tensione tra le ballerine che han-
no atteso con trepidazione il mo-
mento.  

Lo spettacolo di flamenco è il 
risultato di un percorso durato 
mesi, costellato da diverse lezio-
ni, nelle quali le ragazze, come si 
percepisce anche dal volume 
“UN ABANICO PER VOLA-
RE” (scritto Dalle Donne della 
Casa Circondariale Don Bosco), 

si sono concesse attimi di libertà, 
concretizzando un momento di 
“evasione”: tutti i problemi, i 
drammi interiori spazzati via per 
un’ora, dal rumore dell’abanico 
che si apre e dalla musica che 
avvolge. Guida sicura, in questo 
percorso, è stata la figura di Bar-
bara Sarri insegnante di flamenco 
e  autrice e sceneggiatrice del 
cortometraggio “A rose not hurt” 
promosso da Amnesty Internatio-
nal. Il progetto ha avuto come 
centro propulsore le storie rac-
contate nel cortometraggio, quel-
la di Isabel, che ritrova la sua 
strada, dopo la violenza subita, 
con il flamenco e di Artemisia 
Gentileschi, violentata nel 1611 
da Agostino Tassi, che ha ritratto 
il suo carnefice nella famosa ope-
ra “Giuditta e Oloferne”. Sono 
entrambe storie di donne che si 
sono riscattate con l’arte e non 
con la violenza. Questo il mes-
saggio proposto dalle detenute 
del Don Bosco, che con tutta la 
loro energia e forza si sono impe-
gnate in questo progetto, al quale 
si è affiancato anche un laborato-
rio di scrittura creativa curato 
dall’associazione “La Casa della 
Donna”. La manifestazione è 
iniziata con una serie di proiezio-
ni, tra cui lo spot di Amnesty e 
alcune riprese fatte durante le 
lezioni grazie alla collaborazione 
del regista Marco Del Vita. Im-
mediatamente dopo le ragazze, 
con delle gonne lunghe nere e 
rosse, con una rosa rossa tra i 
capelli, si sono disposte in cer-
chio al centro della sala ed hanno 
aperto le danze. La musica ha 
preso il sopravvento, la magia ha 
avuto inizio, il tempo si è ferma-
to, le donne della Casa Circonda-
riale Don Bosco hanno ballato 
per dire “BASTA” alla violenza. 
Queste donne hanno deciso di 
parlare usando l’arte, hanno mes-
so in gioco loro stesse, le loro 
storie. Infatti sono stati selezio-
nati alcuni testi, scritti durante il 
laboratorio e tre detenute si sono 
offerte di leggerli. Tre testimo-
nianze della violenza sulla donna 
in tutte le sue forme.  La magia 

della danza unita al rumore dei 
ventagli, agli sguardi delle balle-
rine hanno fatto sì che le anime 
dei presenti fossero toccate pro-
fondamente. Un insieme di dina-
miche, oggetto di un grande 
spunto riflessivo: “troppo spesso 
si sente di donne picchiate, mi-
nacciate, sfigurate, uccise a causa 
dell’ Amore, un amore malato, 
morboso, che in realtà amore non 
è”. Questo messaggio diventa 
ancora più incisivo se ad urlarlo 
sono delle donne che hanno vis-
suto la violenza in prima persona. 
Hanno partecipato all’iniziativa 
anche le ragazze di due V del 
Liceo Scientifico Buonarroti, le 
quali, dopo essersi esibite in un 
ballo da loro preparato, si sono 

unite alle detenute in una simpa-
tica e affiatata esibizione finale. 
Al termine la consegna dei diplo-
mi, il libro “Un Abanico per vo-
lare” e una cartolina con un dise-
gno realizzato da una detenuta. 
Prima di calare il sipario non po-
teva mancare una foto di gruppo. 
Soddisfatto il direttore del carce-
re per il lavoro svolto e per l’im-
pegno prezioso profuso dalle fun-
zionarie giuridiche-pedagogiche 
Liberata di Lorenzo, Marcella 
Gori e Claudia Carrieri.   

      Lucia Carmen Avallone 

Le detenute del Don Bosco  

dicono “basta” alla violenza sulle donne a suon di flamenco 



 4 

 

Nell’idea comune quando si pen-
sa alla figura del magistrato non si 
può fare a meno di porlo in una 
posizione opposta e contraria ri-
spetto al condannato; infatti colui 
che giudica non può che essere 
dall’altro lato del banco rispetto a 
colui che viene giudicato. L’unico 
comun denominatore tra i due sog-
getti è il processo, scandito e rego-
lato nei minimi dettagli, volto a 
ribadire i ruoli invalicabili e pron-
to a spazzar via ogni possibile vi-
cinanza. In questa logica proces-
suale, Elvio Fassone, chiamato a 
presiedere a Torino un maxi pro-
cesso contro la mafia catanese, 
incontra Salvatore. Sin dall’inizio, 
nonostante gli innumerevoli atti 
processuali, riguardanti 242 impu-
tati, il magistrato dedica parte del 
suo tempo a risolvere le cosiddette 
“esigenze umane” dei detenuti e 
dei loro familiari. Dopo quasi due 
anni arriva la decisione in camera 
di consiglio che porta alla lettura 
della sentenza che, tra le diverse 
condanne, prevede la pena dell’er-
gastolo per Salvatore. La conclu-
sione di tale vicenda segna la fine 
ipotetica di qualsiasi legame tra la 
parte giudicante e i suoi giudicati. 
Tuttavia, oltre ogni tecnicismo, 
permane nella mente di Fassone 
una frase che scava dentro l’animo 
umano: “se suo figlio nasceva do-
ve sono nato io, adesso era lui 
nella gabbia; e se io nascevo dove 
è nato suo figlio, magari ora face-
vo l’avvocato, ed ero pure bravo”. 
Salvatore M., privo della licenza 
elementare, esprime, con certezza, 
l’idea che l’ambiente sociale che 
accompagna la crescita di una per-
sona influenzi nettamente l’anda-
mento della sua vita. E’ una frase 
che manifesta la possibilità di una 
condotta differente che, non poten-
do essere dimostrata nella realtà 
esterna, si materializza nel percor-
so di un detenuto. 
Elvio Fassone, infatti, invece di 
godersi l’impresa portata a termi-
ne, ne inizia immediatamente 
un’altra, non disciplinata da alcuna 
regola.  
Ai confini fra realtà e sogno, gui-
dato da un impulso notturno, il 
magistrato decide di presentarsi a 
Salvatore su un altro piano, to-

gliendosi la toga. Fassone inizia la 
corrispondenza con l’ergastolano, 
non limitandosi a scrivere una let-
tera, ma accompagnandolo sulla 
soglia della cultura, concedendogli 
la copia della sua chiave: un libro 
di Hermann Hesse, “Siddharta”. 
Pensa che il miglior modo di acco-
gliere Salvatore, in un ambiente a 
lui ignoto, sia quello di inviargli 
un suo libro poiché “[…] deve 
vedere le pagine un po’ consuma-
te, capire che i libri si mangiano 
in quel modo, meglio che la pizza, 
se li ascolti bene hanno il sapore 
del pane”. Un libro usato dà forma 
alle pagine; permette di porre at-
tenzione ad una frase sottolineata, 
piuttosto che ad un’altra, orientan-
do, in questo modo, la lettura di 
chi non è solito immergersi nelle 
parole. Elvio Fassone con questo 
regalo concede a Salvatore la li-
bertà di ricercare se stesso in una 
dimensione, in cui non è ammessa 
nessuna restrizione. Da quel gior-
no inizia una corrispondenza dura-
ta 26 anni e non solo. 

Un semplice gesto irrazionale è la 
svolta della vita all’interno del 
penitenziario, dal momento che 
nasce, in Salvatore, un’aspirazione 
incontrollabile che lo porta a fre-
quentare vari corsi e ad imparare 
tutto ciò che non ha conosciuto per 
anni. Come un maratoneta, partito 
in svantaggio, tenta di fare di tutto 
per recuperare, al punto da rinun-
ciare anche all’ora d’aria. Egli 
comprende che, sfruttando la sua 
permanenza in carcere, può an-

nientare il suo “essere maledetto” 
e far prevalere la parte migliore di 
sé, affermando in una lettera: 
“Questa sarà la mia vita e la devo 
spendere al meglio perché è l’uni-
ca che ho”. Il detenuto si rende 
conto che le sue nuove occupazio-
ni rendono migliore, non solo se 
stesso, ma anche la qualità delle 
giornate ed accelerano quel tempo 
che, senza le distrazioni quotidia-
ne, appare infinito. Davanti ad un 
presente ricco di possibilità mai 
conosciute, emerge in Salvatore 
una speranza nel futuro che lo por-
ta ad immaginare un periodo de-
terminato, oltre il quale le soffe-
renze cesseranno ed i suoi frutti 
potranno essere raccolti anche nel 
mondo esterno. A spezzare queste 
vane speranze arriva il carcere 
duro che, oltre ad escludere qual-
siasi beneficio penitenziario, com-
porta: l’isolamento, i colloqui li-
mitati, l’ora d’aria in solitudine. 
Dalle lettere dell’ergastolano, pe-
rò, l’unico dispiacere che traspare 
è quello di non poter continuare il 
percorso rieducativo, in assenza di 
professori. Alla luce dei fatti del 
1992, Elvio Fassone riconosce tale 
regime come una risposta necessa-
ria, ma non può fare a meno di 
riflettere che, a volte, esistono del-
le varianti, come il caso di Salva-
tore, che la norma non può prende-
re in considerazione poiché “la 
legge, guidata dalla necessità di 
procedere per generalia, tritura 
impassibile”. Nell’esperienza di 
Salvatore arriva, dopo anni, il se-
reno, infatti egli ritorna al regime 
ordinario, in cui può finalmente 
usufruire dei permessi premio e 
degli altri benefici, fra cui il più 
importante: il lavoro all’esterno 
(art. 21ordinamento penitenziario).  
Tuttavia il primo approccio alla 
tanta desiderata libertà si trasfor-
ma in smarrimento e affiora una 
situazione che sembra essere l’in-
terpretazione moderna del mito 
della caverna di Platone: 
“Presidente non sapevo neanche 
camminare, fuori anche l’aria che 
si respira è diversa da dentro. E’ 
tutto nuovo per me, le macchine, 
la roba che c’è nei negozi, la gen-
te com’è vestita, anche il fatto di 
pagare con l’euro.” Si coglie il 

La chiave di volta della rieducazione 
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disagio di chi, dopo aver vissuto 
21anni in un ambiente in cui tutto 
è fermo, si ritrova buttato in un 
mondo in cui tutto è in continuo 
movimento. Sembra paradossale 
che un essere umano si trovi a di-
sagio in quel luogo che dovrebbe 
essere il suo habitat naturale. Ep-
pure se la mente viene imprigiona-
ta per un lungo periodo in una ca-
verna, in cui riesce ad intravedere 
solo delle ombre del mondo ester-
no, l’uomo non può fare a meno di 
credere che la realtà sia tutta lì. 
Salvatore, però, inizia ad adattarsi 
alla natura, al rumore della quoti-
dianità ed alle voci della folla e 
grazie al certificato di giardinag-
gio, ottenuto nei primi anni di de-
tenzione, riesce a trovare un lavo-
ro all’esterno. Tuttavia la corsa 
alla rieducazione viene ostacolata, 
non solo dalla burocrazia e dai 
continui trasferimenti, ma anche 
dai comportamenti degli altri dete-
nuti e dal sentimento dell’opinione 
pubblica. Di fatto, un luogo di de-
tenzione deve garantire, alla co-
munità, la punizione di chi ha sba-
gliato e la protezione dalla crimi-
nalità. Nel momento in cui un de-
tenuto viene reinserito nella socie-
tà e torna a delinquere, è necessa-
rio far capire all’opinione pubblica 
che ciò non succederà più. Per 
trasmettere un’idea del genere è 
indispensabile, almeno per un pe-
riodo, non permettere alcun con-
tatto fra i due mondi poiché, da-
vanti alla reiterazione di un crimi-
ne, i cittadini impauriti, associano 
al detenuto che ha sbagliato tutti 
coloro che sono dentro. Tutto que-
sto porta a spersonalizzare colui 
che è in carcere, il quale deve pa-
gare non solo per le sue colpe, ma 
anche per quelle compiute dai suoi 
simili, così viene meno il principio 
della responsabilità penale perso-
nale e della certezza della pena. 
Anche Salvatore diventa vittima di 
tale sistema e ritorna ad essere 
chiuso. “C’è una stagione, ignota 
agli altri ma vera, nella quale il 
detenuto ha maturato la convin-
zione di avere pagato il giusto. Se 
siamo capaci di cogliere quel tem-
po, è salvo lui con tutti il percorso 
fatto, e siamo salvi noi. Se siamo 
sordi è salvo solo lui.” Chi può 
essere in grado di comprendere 
tale percorso al momento giusto se 

non colui che è in continuo contat-
to con il detenuto? Da qui emerge 
un ulteriore problema che è la so-
cialità all’interno del carcere.  Il 
recluso passa la maggior parte del 
suo tempo con persone che hanno 
sbagliato tanto o più di lui, fra le 
quali alcune tendono ad escludere 
coloro che vogliono conformarsi 
alle regole sociali. Salvatore, chia-
mato dai suoi compagni “il profes-
sore”, parla poco degli altri dete-
nuti se non in modo negativo, 
prendendo a volte le distanze. 
Egli, invece, fa spesso riferimento 
ai volontari, verso i quali ha un 
atteggiamento rispettoso e ricono-
scente, criticando il comportamen-
to degli altri carcerati che, piutto-
sto di beneficiare del loro aiuto, 
cercano di approfittarne.  La riedu-
cazione, afferma l’autore, si rico-
nosce anche da tale pensiero che 
accantona la logica criminale: il 
prossimo non deve essere sfruttato 
per ottenere qualcosa. Il ravvedi-
mento di Salvatore, sotto tale pro-
spettiva, può essere colto grazie ad 
una corrispondenza disinteressata 
con il magistrato, ma in mancanza 
di questa, egli avrebbe avuto solo 
la possibilità di adattarsi alle rego-
le prescritte da una legge che non 
può prendere in considerazione il 
percorso interiore. Infatti può capi-
tare (o meglio, è capitato in alcune 
vicende italiane) che il condanna-
to, considerato detenuto modello 
per l’ordinamento penitenziario, 
non abbia avuto alcun ripensamen-
to sul suo comportamento e, anzi, 
si sia adeguato alla disciplina solo 
per ottenere la possibilità di delin-
quere nuovamente. Ciononostante 
l’unico modo per superare definiti-
vamente un tale limite sarebbe 
l’invenzione di ciò che Fassone 
definisce “lo psicopio”, in assenza 
del quale l’esperienza raccontata 
dall’autore appare una valida alter-
nativa. Quest’ultima dimostra che, 
mettendo a contatto un soggetto 
che ha errato con un altro che ha 
tenuto un comportamento retto, 
non solo il primo può desiderare di 
cambiare traiettoria, ma il secondo 
diventa un utile consigliere, a cui 
rivelare tutto il percorso. Tuttavia 
ciò sembra, salvo casi eccezionali, 
ancora più impensabile, in quanto 
pochi sono disposti a dedicare del 
tempo a colui che se “l’è cercata”, 

piuttosto si preferisce creare un 
cerchio magico, in cui “il nostro 
prossimo sono uomini e donne più 
o meno simili a noi, formati nello 
stesso plasma sociale” e non c’è 
posto per chi viene considerato 
diverso, dimenticandosi che tutti 
siamo, prima di tutto, dello stesso 
genere umano. 

 
 

Maria  Carmela Costabile 
 

Vi è mai capitato di soffermarvi 
a riflettere, anche solo per un mo-
mento, sul valore della parola 
“carcere”? Qual è il significato 
letterale e cosa esso suscita 
nell’immaginario collettivo? Che 
cosa rappresenta nella nostra so-
cietà? Chi sono i suoi ospiti? 
Non troppo diversamente da quan-
to avvenuto con le “Carceri di in-
venzione” di Giovanni Battista 
Piranesi, questa rubrica nasce con 
lo scopo dichiarato di consentire al 
lettore di intraprendere un viaggio 
immaginario alla scoperta dei car-
ceri più “belli”, dei più sicuri, di 
quelli in cui il rispetto dei diritti 
umani ne costituisce un fondamen-
to oppure di quelli, come l’ADX 
Florence, che rappresenterà la pri-
ma tappa del nostro itinerario, in 
cui l’obiettivo non è quello di rie-
ducare per poi reinserire i rei nella 
società, bensì quello di proteggere 
quest’ultima dalla loro presenza. 
Dopo un’attenta analisi dei più 
importanti carceri al mondo, cer-
cheremo di capire se si possa ri-
spondere in maniera affermativa 
alla seguente domanda: il carcere, 
come luogo finalizzato alla riedu-
cazione del reo, ha raggiunto il suo 
obiettivo, o l’idea della prigione, 
come luogo finalizzato al reinseri-
mento sociale del condannato, tan-
to cara agli illuministi e alle mo-
derne carte costituzionali e dei 
diritti, non ha mai avuto attuazio-
ne?  
L’ADX Florence, carcere america-
no situato nella Contea di Fremont 
in Colorado, (nome completo della 
struttura è United States peniten-
tiary Administrative Maximum 
Facilit), costituisce il Florence 
Federal Correctional Complex 

Altrodiritto 

L’alcatraz delle nevi 
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insieme alle carceri di media ed 
alta sicurezza, FCI Florence e USP 
Florence, ma, a differenza di que-
sti ultimi, gode di un livello di si-
curezza massima che lo hanno 
fatto conoscere al mondo anche 
come “Supermax” o “The Alcatraz 
of the Rockies”. In realtà queste 
due ultime definizioni sono molto 
simili tra loro in quanto Supermax 
è il termine utilizzato per la descri-
zione di quelle unità carcerarie in 
cui i detenuti, considerati partico-
larmente pericolosi, vengono iso-
lati per tutte le ore della giornata o 
quasi, e si considera Alcatraz (San 
Francisco, California, ndr) come 
primo prototipo di questa tipologia 
di penitenziario.  
Nel 1983, l’allora carcere di mas-
sima sicurezza USP Marion, nello 
Stato dell’Illinois, nato nello stes-
so anno in cui era stato chiuso il 
carcere di Alcatraz per ospitare i 
suoi detenuti, venne trasformato in 
“control-unit prison” ovvero in un 
carcere di super massima sicurez-
za nel quale i carcerati erano con-
finati in celle singole per ventidue 
o ventitré ore al giorno, non era 
consentito nessun punto di contat-
to per i pasti o per fare esercizio 
fisico e non era ammessa la parte-
cipazione ai riti religiosi. La causa 
fondamentale che portò alla tra-
sformazione dell’USP MARION 
in un istituto di super massima 
sicurezza fu l’assassinio di due 
guardie, Merle E. Clutts e Robert 
l’Hoffman, rispettivamente da par-
te dei detenuti Thomas Silverstain 
e Clayton Fountain, entrambi ap-
partenenti al gruppo de “La Fratel-
lanza Ariana”. A seguito di queste 
vicende, il responsabile del Fede-
ral Bureau of Prisons, convinse il 
governo federale a creare una nuo-
va tipologia di carcere molto più 
sicura, ed è a questo prototipo di 

istituto peniten-
ziario che, il pro-
getto dell’ADX 
Florence realizza-
to nel 1994, si è 
ispirato.  
L’ADX Florence 
può contenere un 
massimo di 490 
detenuti 
(esclusivamente 
uomini, in quanto 
penitenziario ma-

schile), tra cui possono essere in-
dividuati narcotrafficanti, spie, 
terroristi americani e stranieri, 
membri della mafia, serial killer. 
Alcuni dei nomi dei più “famosi” 
e pericolosi detenuti ospitati in 
questa struttura sono Theodore 
Kaczynski, meglio conosciuto co-
me “Unabomber”, nome assegna-
togli per aver costruito e spedito 
sedici lettere esplosive a causa 
delle quali è stato condannato a 
scontare una pena di otto ergastoli 
e Terry Nichols, responsabile 
dell’attentato ad Oklahoma City 
del 1995, ove rimasero uccise 167 
persone, per il quale è stato punito 
con una condanna di 161 ergastoli.  
Il trattamento dei detenuti all’in-
terno del carcere è stato numerose 
volte oggetto di rimproveri da par-
te di organizzazioni che lottano 
per il rispetto 
dei diritti uma-
ni come Amne-
sty Internatio-
nal. Da alcune 
delle sue de-
nunce, infatti, 
si evince che i 
detenuti devo-
no rimanere in 
isolamento per 
almeno dodici 
mesi prima che 
possano essere 
considerati 
meritevoli di una mitigazione di 
trattamento, ed in questo periodo 
la loro vita si svolge all’interno di 
celle di cemento a tenuta stagna 
con porte di metallo per evitare 
qualsiasi contatto con l’esterno, e, 
da una piccola finestra, per i più 
fortunati, è possibile scorgere un 
frammento di cielo, per gli altri, 
un muro di mattoni. All’interno 
della cella, un gabinetto, una bran-
da, un tavolo ed una doccia, tutti 

in cemento e fissati al pavimento o 
alle mura, il detenuto non esce né 
per mangiare né per essere visita-
to. Il dato più sconcertante rilevato 
da Amnesty International riguarda 
le condizioni psico-fisiche in cui 
vertono i soggetti costretti a questo 
stile di vita; nel 2013 gli atteggia-
menti psicotici di un prigioniero 
sono stati completamente ignorati 
dalla direzione del carcere che non 
ha neanche considerato il suo pas-
sato di malattia mentale, salvo poi 
dover spiegare il suo suicidio av-
venuto per impiccamento nella 
cella in cui viveva in isolamento 
da oltre dieci anni.  
Purtroppo Amnesty International 
ha riportato l’intento del governo 
statunitense di voler espandere la 
pratica dell’isolamento prolungato 
ad un numero maggiore di peni-
tenziari, e, un esempio di questa 
espansione è rappresentato dal 
Metropolitan Correction Centre di 
New York, conosciuto anche come 
“piccola Guantanamo”. La stessa 
organizzazione internazionale ha 
ammesso che le condizioni dei 
detenuti di questo carcere sono 
particolarmente delicate, altresì 
sostenendo anche che un ricorso 
ad un trattamento come quello 
riservato ai detenuti dell’ADX 
Florence va ben oltre le misure 

restrittive e viola i diritti umani 
configurandosi come trattamento 
crudele e disumano. Lo stesso Ro-
bert Hood, direttore del carcere tra 
il 2002 ed il 2005 ha definito il 
“Supermax” un luogo inadatto 
all’umanità, “un inferno, solamen-
te più pulito”.  
 

 
Matteo Della Vecchia 
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Ci sono 
storie di 
vite che 
sembrano 
romanzi. 
E sarebbe 
meglio 
che rima-
nessero 
tali. Ed 
invece 
sono sto-
rie vere. 

La tempesta di Sasà (Chiare lette-
re 2016), romanzo autobiografico 
di Salvatore Striano, è una di que-
ste. Salvatore Striano, classe 72’, 
meglio noto come Sasà, ha vissuto 
più esistenze in una. Nasce e cre-
sce nei Quartieri Spagnoli di Na-
poli, in una situazione difficilissi-
ma che pagherà tutta, in quei luo-
ghi dove lo Stato abbandona il 
cittadino e tutte le porte del crimi-
ne sono aperte, dove a comandare, 
è sempre e solo la legge del più 
forte. Striano non si sottrae alla 
regola della malavita e fin da gio-
vanissimo dà prova delle sue abili-
tà di criminale, dimenandosi tra 
prostitute, furti, contrabbando di 
sigarette, spaccio di stupefacenti. 
La sua attitudine da guappo la por-
ta presto a diventare leader accla-
mato delle Teste Matte, un branco 
di ragazzini malavitosi, che per 
difendersi dal potere antistatuale 
della camorra, diventa peggio dei 
camorristi stessi. È un destino ine-
vitabilmente segnato il suo, che 
già quattordicenne conosce l’espe-
rienza del carcere, da lui definito “ 
un supermercato del crimine”, per 
poi ripeterla, senza mai redimersi, 
negli anni a seguire. Dopo un bre-
ve periodo di latitanza in Spagna, 
tradito da chi gli era vicino, finisce 
nel carcere di Valdemoro 
(Madrid). Racconta di quegli anni 
e dell’esperienza detentiva anoma-
la, (se messa a confronto con la 
galera italiana), a tratti con toni di 
paura e sgomento, ma soprattutto 
con l’unica serenità di chi non si è 
visto ancora strappare l’amore dei 
propri cari. Pur tuttavia, nemmeno 
l’esperienza del penitenziario ma-
drileno, non casualmente definito 
“Giungla”, vale a recidere i legami 

tra Striano e la malavita. Questi 
continuano a svolgersi indisturba-
ti, grazie alla collaborazione pre-
stata da alcune guardie, a certe 
amicizie utili fatte in cella, ai vari 
businesses che si riescono a gestire 
persino da una galera, fino a che 
non arriva l’ordinanza di estradi-
zione in Italia. Il trasferimento nel 
carcere di massima sicurezza di 
Rebibbia è una benedizione e se-
gna imprevedibilmente il destino 
del nostro protagonista. Durante la 
permanenza nel carcere romano 
Sasà vivrà i giorni più brutti della 
sua vita, ma è proprio in questi 
ambienti che farà quegli incontri 
che gli daranno la forza e soprat-
tutto gli strumenti necessari per 
dare a quella stessa vita una svolta 
assolutamente fuori da ogni logica 
previsione. Primo fra tutti, è Cosi-
mo Rega, ergastolano impegnato 
nelle attività culturali del peniten-
ziario, a mettergli in mano un co-
pione teatrale. Proprio a lui, che al 
teatro non c’era mai stato e che 
fino a quel momento non aveva 
mai letto niente, tranne gli atti giu-
diziari che lo riguardavano.  
La diffidenza iniziale lascia presto 
spazio ad una curiosità vorace ed 
insaziabile, perché è in quello stes-
so copione e negli altri a seguire 
che Striano troverà la chiave di 
lettura del suo passato: dal rappor-
to silenzioso e complicatissimo col 
padre, portuale votato alla regola 
dell’onestà, a quello con la madre, 
la cui perdita, risalente a pochi 
mesi prima, lo aveva gettato nel 
più totale sconforto e costretto 
all’uso di potenti psicofarmaci. Il 
teatro, associato alla lettura, diven-
ta non solo un modo per evadere 
dalla disperata ed insensata noia 
delle ventidue ore su ventiquattro 
chiuso in una cella, ma soprattutto 
uno strumento terapeutico e l’uni-
co modo per riacquistare quella 
credibilità di cui tanto abbisogna, 
per liberarsi dall’etichetta di crimi-
nale, per essere riconosciuto, forse 
per la prima volta, per qualcosa di 
buono. “Sulle tavole uno come me 
può pensare: da quassù ho la pos-
sibilità di farcela veramente. Sulle 
tavole sono davanti a voi, la pla-
tea, come a dire: io questo sono e  

 
 

voi soli siete i miei giudici, dovete 
giudicarmi voi. Sulle tavole ho la 
sensazione che mi posso far per-
donare. E mi sento guappo ma 
guappo veramente.” Ma è soprat-
tutto l’incontro col teatro shake-
speariano, ed in particolar modo 
con “La tempesta”, ad impartirgli 
la lezione forse più grande, quella 
stessa che addirittura condizionerà 
la durata della sua permanenza nel 
penitenziario. Sì, perché il poeta 
inglese gli offre l’opportunità di 
confrontarsi con un linguaggio 
nuovo, fatto di sentimenti e di pa-
role belle quanto dolorose, special-
mente se a pronunciarle, è un dete-
nuto. D’altra parte, il teatro è an-
che questo: confrontarsi con i pro-
pri limiti, saperli raccontare, e at-
traverso il racconto superarli. 

È questa la sfida forse più ardua 
raccolta da Sasà, persino più ardua 
di quelle che combatteva, con la 
pistola nei calzoni, sulla strada. E 
in effetti, il più delle volte è pro-
prio un problema di linguaggio: 
perché la realtà è fatta di parole e 
se noi innestiamo quelle grandissi-
me dei poeti, pur in un contesto 
dominato dalla totale miseria cul-
turale, la realtà inevitabilmente 
cambia. 
Questa è la funzione del teatro 
nelle carceri: offrire parole di bel-
lezza che aprono orizzonti di senso 
amplissimi, che modificano la 
struttura del pensiero e con essa la 
percezione della realtà di chi le 
rappresenta. E quando questo ac-
cade, cambiano i desideri, le ambi-
zioni, le attese.  

Quando il teatro entra in carcere 
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emozione da un’anima all’altra. L’ 

opera d’arte, quindi, consta di due 

componenti: esterna ed interna. 

L’elemento interno è il contenuto 

dell’opera, che si sviluppa grazie 

all’emozione dell’artista. L’ele-

mento esteriore è la forma che a 

tale contenuto viene data. Sono 

proprio le emozioni che hanno 

spinto tanti artisti, nell’arco della 

storia, a parlare del carcere. Kan-

dinsky ci spiega, inoltre,  che il 

pittore ha un compito duro da svol-

gere, gravoso, ha il dovere di rac-

contare, di imprimere su tela ciò 

che vede per parlare agli altri. La 

realtà del carcere è sempre stata 

particolare, è una realtà che segna, 

intriga e desta spesso una sensazio-

ne di smarrimento. In origine lo 

scopo di questa struttura era isolare 

il reo, relegarlo ai margini della 

società perché nocivo per questa. Il 

carcere nasce con l’uomo, è antico 

quanto l’uomo, come luogo finaliz-

zato alla pena si avrà solo tempo 

più tardi, con l’avvento dell’illumi-

nismo. Diversi sono i pittori che si 

sono approcciati alla realtà del car-

cere ed è anche grazie alla loro 

testimonianza che ci viene conces-

so di fare una ricostruzione di 

quella che è stata la sua storia. È 

anche grazie alle loro opere che ci 

è permesso conoscere la realtà car-

ceraria del passato, le radici della 

nostra realtà detentiva. Tra coloro 

che si sono occupati della rappre-

sentazione del carcere spicca il 

nome dell’incisore Giovanni Batti-

sta Piranesi (1720-1778), che con  

“Carceri di invenzione” ha decreta-

to la sua grandezza. Queste sono 

una serie di 16 stampe prodotte in 

due edizioni, una nel 1945 e l’altra 

nel 1861. Si dice che nella realiz-

zazione di queste opere fu ispirato 

dalla visita al carcere Mamertinum 

di Roma. 

 Guardando le incisioni ci troviamo 

di fronte ad un’architettura che 

lascia senza fiato, Piranesi gioca 

con la prospettiva, con lo spazio, 

che sembra infinito.  

Gli ambienti sono vasti,  ma al 

contempo angusti, tetri, quasi sof-

focano. È inevitabile non notare gli 

strumenti di tortura, le scale ser-

peggianti, le  funi e le catene che 

lasciano pensare al dolore e alla 

sofferenza, che in origine questo 

ambiente doveva infliggere. Ciò 

che lascia senza parole e offre 

spunto per una riflessione più pro-

fonda è la presenza di persone, in 

alcune incisioni, che inermi assi-

stono alla tortura di qualcuno, figu-

re spersonalizzate, non si accorgo-

no della loro stessa presenza, non 

si parlano, non interagiscono, va-

gano senza meta. Piranesi si fa por-

tavoce di una realtà dura, tipica del 

suo tempo. Circa un secolo più 

tardi Vincent Willem van Gogh 

(1853-1890), pittore olandese, ci 

propone un olio su tela “La ronda 

dei prigionieri” a dir poco spetta-

colare, quadro conservato attual-

mente presso il museo Puskin di 

Mosca.  Fondamentale è compren-

dere la condizione psico-fisica in 

cui versa Van Gogh quando realiz-

za l’opera. Nel 1889 egli fu ricove-

rato presso l’ospedale psichiatrico 

di Saint-Remy. All’interno dell’o-

spedale continuò a dipingere. Egli 

viveva una condizione di abbando-

no, non riusciva a trovare alcun 

tipo di ispirazione, non aveva sog-

getti, né paesaggi da ammirare, 

Come diceva Albert Camus: 
“Quando si cominciano a nomina-
re bene le cose, si diminuisce il 
disordine e la sofferenza che c'è 
nel mondo”. Ma vi è di più, per-
ché il teatro non si ferma a questo: 
è prima di tutto condivisione, è 
tenere insieme acceso un fuoco 
intorno al testo che si sta insce-
nando, è difendere un progetto 
comune. Tutto questo crea un for-
te senso di collettivo, che supera 
persino le dinamiche di potere che 
governano i vari penitenziari. Si-
gnifica accettare l’essenzialità di 
ciascuno e non oltrepassare i limi-
ti della sua libertà, ossia dello spa-
zio che quella rappresentazione 
gli riserva. Questi insegnamenti, 
se assimilati, possono essere deci-
sivi nel percorso rieducativo di un 
condannato. E la storia di Striano, 
oggi uomo libero e camorrista sul 
grande schermo, ne è la prova 
vivente. Consiglio perciò calda-
mente la lettura di questo libro.                                                                                                                                                                                                                            

 

Rosalinda Cimino 

 

Ogni opera nasce da un’emozio-

ne, rappresenta la necessità 

dell’autore di esternare il suo “io” 

interiore. Essa è la forma materia-

le che consente la comunicazione 

del contenuto astratto, è il mezzo 

che permette il veicolare di un’ 

Il carcere su tela 

(continua da pagina 7) 
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viveva in una condizione di asso-

luta aridità artistica conseguenza 

dell’isolamento. Da queste sensa-

zioni, da questa situazione difficile 

nacque la voglia di creare, di eva-

dere, e così dall’emozione prese 

vita, ancora una volt a, l’opera. 

Egli si ispirò ad altri quadri e riela-

borò un’incisione di Gustave Do-

rè, uno dei suoi artisti preferiti. 

Van Gogh si sentiva vicino alla 

condizione del detenuto, era a co-

noscenza della sensazione di 

“gabbia”, sapeva esattamente cosa 

significasse essere privati della 

propria libertà.  Il pittore olandese 

non si limita a proporre una foto 

della realtà, nei suoi quadri si per-

cepisce l’intenzione di raccontare, 

a chi guarda, l’essenza stessa della 

realtà. Attraverso il simbolismo 

parla a colui che osserva. Nell’o-

pera “La ronda dei prigionieri” 

sono raffigurati un gruppo di car-

cerati nel cortile di una prigione, 

una volta usciti dalle loro celle 

nell’ora d’aria. Il loro incedere è 

cadenzato, lento, ripetitivo, cam-

minano sempre nella stessa dire-

zione, il loro è un vortice senza 

fine, non vi sono ritmi a scandire il 

tempo. Tutti i prigionieri hanno la 

medesima postura, guardano verso 

il basso, con le braccia dietro la 

schiena, solo uno si distingue e 

guarda lo “spettatore” , secondo 

alcuni critici è lo stesso Van Gogh. 

La prigione è raffigurata come un 

luogo tetro, il tormento, infatti, è 

un leitmotiv dei quadri che raffi-

gurano le carceri. Vi sono mura 

alte, la cui fine non si offre alla 

vista di chi guarda, tanto strette da 

schiacciare i detenuti, mura pos-

senti che impediscono allo sguar-

do di andare oltre. 

Le due farfalle bianche, che vola-

no verso l’alto pronte a conquista-

re una libertà preclusa agli altri 

protagonisti del dipinto, sottoli-

neano, ancora una volta, il peso 

della condanna che questi devono 

scontare. L’artista ha affrontato un 

tema delicato con maestrìa e 

nell’arco della sua vita ha sempre 

avuto un occhio di riguardo per 

quella parte dell’umanità dolente.  

Dall’Olanda torniamo in Italia 

per concludere il nostro viaggio 

con l’opera di Telemaco Signorini, 

nato a Firenze nel 1835 e principa-

le esponente del gruppo dei mac-

chiaioli. Alla fine del XIX secolo 

egli si concentrò su tematiche im-

pegnative realiz-

zando l’opera 

“Bagno penale a 

Portoferraio”.  

Signorini parteci-

pò come volonta-

rio alla seconda 

guerra di indipen-

denza (1859) e 

due anni dopo si 

recò a Parigi, qui 

conobbe Corot e 

Troyon. Più tardi 

nel 1862 speri-

mentò la pittura a 

“macchia” e da 

questa spermenta-

zione nacque l’o-

pera qui proposta.   

A seguito della visita al carcere di 

Portoferraio rimase colpito dalla 

realtà vista, evidente è la spersona-

lizzazione dei detenuti, infatti in-

dossano tutti la stessa divisa. Si 

resta ipnotizzati dai colori scuri, 

catturati dallo sguardo immobile e 

fisso verso il basso dei carcerati.  

Il pittore ha visto, ha toccato con 

mano la  sofferenza. La dispera-

zione di quei luoghi genera la 

spinta propulsiva, lo slancio emo-

tivo la cui scintilla dà vita alla 

creazione. Grazie a questi artisti, 

alla loro sensibilità, ci è dato cono-

scere quello che il carcere è stato. 

La pittura, la maggiore delle arti, 

ha un grande potere. Essa è in gra-

do non solo di catturare l’immagi-

ne, ma di far scorrere tra i pigmen-

ti, nella trama della tela le sensa-

zioni, i timori e le speranze 

dell’artista. Chi guarda rivive esat-

tamente quel momento e diviene 

protagonista indiscusso della sce-

na. Un tema delicato, profondo e 

oggi, più che mai, attuale come 

quello del carcere ha bisogno di 

mezzi di espressione così potenti, 

che tocchino direttamente l’anima 

di chi guarda.  

 

 

Lucia Carmen Avallone  

Altrodiritto 
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La Prison Litigation Network è 

un’associazione di volontariato in 

carcere di dimensione comunita-

ria, con sede a Parigi, che ha come 

obiettivo la realizzazione di uno 

studio per il Consiglio d'Europa 

sui mezzi di ricorso ai detenuti. 

Questo studio mostra come molti 

meccanismi giudiziari e situazioni 

di carcerazione evidenzino la de-

bolezza dei modelli di giudizio tra 

i paesi, nonostante la convergenza 

della giurisprudenza della Corte 

europea. 

Ciò è in gran parte dovuto alla 

frammentazione dei ‘movimenti’ 

nella prigione: in particolare, nes-

suna ONG con vocazione interna-

zionale si è impegnata per la pro-

mozione e la difesa legale dei di-

ritti dei detenuti a livello interna-

zionale.  

Eppure la questione dell'uso di 

detenuti ha acquisito un posto di 

rilievo nella giurisprudenza euro-

pea in materia carceraria. 

Dopo aver messo a fuoco sulla 

consacrazione dei diritti sostanzia-

li dei detenuti durante il 2000 e poi 

nel 2013, oggi la Corte europea 

segue una politica giudiziaria riso-

lutamente orientata verso la tutela 

e la valorizzazione del detenuto.  

Ciò è dovuto soprattutto ai numero 

fallimenti del carcere quali l’inde-

gno sovraffollamento delle struttu-

re di detenzione, le cure inadegua-

te prestate ai detenuti ecc. 

Secondo la ricerca fatta dalla Pri-

son Litigation Network l’orienta-

mento attuale è quello di incre-

mentare il ruolo dei giudici nazio-

nali e frammentare maggiormente 

il processo di sviluppo del diritto 

penitenziario.  

 In questo contesto, la deregola-

mentazione sociale risponde a due 

esigenze: la determinazione e con-

figurazione, da parte dei tribunali 

nazionali, delle lamentele naziona-

li e di standard che devono essere 

attentamente osservati per correg-

gere eventuali abusi all’interno 

delle mura carcerarie.  

Comunque, la Corte di Strasburgo 

rimanere il principale motore di 

cambiamento in materia penale, 

sostanziale e procedurale, e in ma-

teria penitenziaria. E’ infatti fon-

damentale investire a livello euro-

peo, così da influenzare gli orien-

tamenti del diritto nel continente.  

Gli impulsi registrati in questa 

direzione da diversi paesi e le 

azioni su problemi comuni dimo-

strano l'importanza delle questioni 

in gioco. 

Allo stesso tempo, grazie ai pro-

gressi compiuti nelle legislazioni 

nazionali, la Corte Europea dei 

diritti dell’uomo sta sviluppando 

una sua giurisprudenza, ricono-

scendo le "tendenze generali" nelle 

leggi nazionali. Infine, è da evi-

denziare uno scollamento crescen-

te tra il discorso sui diritti, che ora 

occupa un posto importante nel 

trattamento dei media a proposito 

delle carceri e della realtà descrit-

ta, e ciò che viene vissuto dai dete-

nuti come intollerabile. 

La Prison Litigation 

Network sostiene 

che appare necessa-

rio esaminare gli 

effetti delle pratiche 

contestate riguardo 

alle condizioni di 

vita e all'ordine pub-

blico. 

I progressi legali 

hanno indubbiamen-

te portato ad accele-

rare l'attuazione dei 

dispositivi di gestione della popo-

lazione. In questo contesto, è ne-

cessario costruire ponti tra le espe-

rienze concrete viste e vissute in 

carcere e gli studi di lavoro teori-

co. I paesi che collaborano al pro-

getto Prison Litigation Network 

sono: Romania, Italia, Francia, 

Belgio, Bulgaria, Gran Bretagna, 

Russia, Spagna, Svizzera, Repub-

blica Moldava e Austria. 

  

Dumitru Tcaciuc 

Prison Litigation Network: 

volontariato in carcere a livello europeo 
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La Fortezza Medicea di Volterra, 

situata sul punto più alto del colle, 

è adibita a casa di reclusione.  

La sua maestosità esteriore contra-

sta con la semplicità strutturale 

interna; la percezione di vastità 

che si coglie dalla Rocca Nuova è 

in contraddizione al senso di re-

strizione che si avverte entrando 

oltre la porta d’ingresso. Tuttavia, 

percorrendo i corridoi del carcere, 

il colore verde delle mura trasmet-

te un barlume di speranza, renden-

do più luminoso l’interno. Inoltre i 

dipinti, realizzati dagli stessi dete-

nuti, abbelliscono le pareti, infon-

dendo una sensazione di familiari-

tà a quel posto che sarà, per molti, 

la loro casa.  

Questo non è l’unico esempio di 

come l’arte renda migliore la per-

manenza nel carcere di Volterra. 

Infatti, nel 1988, nasce il progetto 

di Laboratorio Teatrale, a cura di 

Carte Blanche sotto la direzione di 

Armando Punzo, che permette ad 

alcuni detenuti di indossare la ma-

schera ed alienarsi in un mondo in 

cui possono decidere di essere 

chiunque essi desiderino. Lungo il 

corridoio, si trova il piccolo teatri-

no, dove prende forma tale proget-

to. Al centro della stanza, accer-

chiato da numerosi specchi, si 

scorge un leggio con un libro aper-

to su un passo di Leopardi, come a 

simboleggiare le emozioni che un 

detenuto può provare sul palco, 

laddove sembra che “Passata è la 

tempesta”. 

Il carcere di Volterra tuttavia per-

mette la realizzazione delle diver-

se personalità presenti al suo inter-

no e prevede ulteriori attività. Ad 

esempio, ogni anno, vengono or-

ganizzate le cene galeotte, in occa-

sione delle quali i detenuti, assisti-

ti da grandi chef, cucinano per 

quella parte di comunità che desi-

dera passare una serata all’interno 

della Fortezza, pronta ad abbattere 

i muri della diffidenza. In tal modo 

il percorso di risocializzazione 

segue una direzione inversa: non è 

più il recluso ad essere inserito 

nella società, ma la società che 

viene accolta in carcere in modo 

da “assaporare” il percorso riedu-

cativo del detenuto.   

Inoltre all’interno della realtà car-

ceraria vi sono dei lavori da svol-

gere, per i quali è prevista una sor-

ta di scalata sociale, in base alla 

quale si parte dagli incarichi più 

umili per raggiungere, infine, il 

lavoro in sartoria che richiede la 

presentazione di apposita domanda 

per entrare in graduatoria. 

Emerge una profonda attenzione 

alla persona che si manifesta, ulte-

riormente, dal fatto che ai detenuti 

è permesso, durante le belle gior-

nate, di fare i colloqui in un cortile 

all’interno del carcere.  

Il colloquio all’aperto, non solo 

evita il sovrapporsi delle voci, ma 

fa sì che il soggetto, per poche ore, 

riviva un momento di libertà, lon-

tano dalle sbarre e dalla restrizione 

del proprio essere. 

Infine, appare evidente che nell’i-

dea di tale struttura sia necessario 

che il recluso cerchi di realizzare 

se stesso, rendendo partecipe la 

società che un giorno dovrà riac-

coglierlo. 

 In tal modo, conoscendo il percor-

so di un soggetto e non solo “il 

prodotto finito”, forse, verrà meno 

la sfiducia nei confronti di chi ha 

errato.  

 

 

 

Maria Carmela Costabile 

Altrodiritto 

La vita dentro la  
Fortezza Medicea di Volterra 
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“L’altro diritto” è un Centro di Documentazione nato presso il 

Dipartimento di Teoria e Storia del Diritto dell’Università di Firenze nel 
1996; svolge attività di ricerca sui temi dell’emarginazione sociale, della 
devianza, delle istituzioni penali e del carcere. Il Centro, diretto dal Prof. 
Emilio Santoro (docente di Filosofia del diritto presso l’Università di Fi-
renze) si avvale della collaborazione di numerosi esperti in ambito peni-
tenziario e penale, tra cui anche alcuni docenti e ricercatori della Facoltà 
di Giurisprudenza dell’Ateneo pisano. Dopo una fase iniziale in cui il 
Centro ha svolto le proprie attività intorno a Firenze, il gruppo di volon-
tari si è allargato, grazie soprattutto alla collaborazione di giovani prove-
nienti dall’ambito universitario, fino a diventare operativo anche nelle 
carceri di Pisa, Livorno, Lucca e Massa. A questo scopo è stata stipulata 
con il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria 
(PRAP) una Convenzione per la consulenza sulle problematiche dei dete-
nuti, in particolare di quelli stranieri. In base agli accordi presi con il 
PRAP, i volontari – studenti, laureati, praticanti avvocati o giovani avvo-
cati – svolgono una duplice attività: da un lato, la consulenza agli opera-
tori delle diverse carceri, specie sulla gestione dei migranti detenuti, 
dall’altro la consulenza diretta ai detenuti stessi per informarli dei loro 
diritti ed aiutarli ad accedervi, anche scrivendo per loro domande, istan-
ze o reclami rivolti alla Magistratura, alla Direzione dell’Istituto Peniten-
ziario o ad altre istituzioni, in tutte le circostanze in cui non è necessaria 
la mediazione di un avvocato. Gli operatori del Centro possono anche 
adoperarsi per far avere ai detenuti tutti i documenti che rientrano nel 
loro diritto, per consentire loro di accedere a tutte le prestazioni sociali 
da cui non sono per legge esclusi. I volontari rivolgono inoltre una parti-
colare attenzione ai casi riguardanti i detenuti stranieri e tutte le proce-
dure volte al rinnovo del permesso di soggiorno, al ricongiungimento 
familiare, all’acquisto della cittadinanza italiana. Infine a partire dal mese 
di maggio 2008 “L’altro diritto” che opera su Pisa, Livorno e Lucca, - oltre 
a promuovere una serie di conferenze - pubblica con cadenza quadrime-
strale Articolo 17, con l’intenzione di far conoscere agli studenti della 
Facoltà di Giurisprudenza l’attività svolta dai volontari in carcere e le 
problematiche connesse alla vita penitenziaria, oltre al costante monito-
raggio dell’evoluzione della giurisprudenza e della legislazione in mate-
ria.  

 

 

Le buone notizie fanno scalpore! 

Anche Milena Gabanelli e Giuliano Marrucci si sono inte-

ressati all’Altro Diritto. Per vedere la puntata vai su 

www.report.it, e clicca, fra le goodnews, “lezioni di diritto”  

oppure all’indirizzo www.altrodiritto.unifi.it 
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Articolo I7 

La finalità del reinserimento sociale dei 

condannati e degli internati deve essere 

perseguita anche sollecitando ed organiz-

zando la partecipazione di privati e di 

istituzioni o associazioni pubbliche o pri-

vate all’associazione rieducativa.  
 

Sono ammessi a frequentare gli istituti 

penitenziari con l’autorizzazione e secon-

do le direttive del magistrato di sorve-

glianza, su parere favorevole del direttore, 

tutti coloro che avendo concreto interesse 

per l’opera di risocializzazione dei detenu-

ti dimostrino di potere utilmente promuo-

vere lo sviluppo dei contatti tra la comuni-

tà carceraria e la società libera.  
 

Le persone indicate nel comma precedente 

operano sotto il controllo del direttore. 

Art. 17, L. 26 luglio 1975, n. 354 

(Norme sull’ordinamento penitenziario e 

sull’esecuzione delle misure privative e 

limitative della libertà) 

"la tua libreria giuridica accanto alla facoltà" 
 

Via  Curtatone e  Montanara 5, tel. 050/2200024 
www.libreriapellegrini.it  


