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Editoriale
Non ti è permesso entrare in un Cpt come fos-
se un museo etnologico e guardare in faccia
una realtà tanto vicina da non poterla vedere.
Non ti è concesso il passaggio nel ghetto, per-
ché chi lo abita è stato messo lì proprio per
non essere visto. E neppure nel carcere, dove
le mura e le sbarre “servono” tanto ai detenu-
ti per essere tenuti lontano da te, quanto a te
per non accorgerti dell’esistenza dei detenuti.
Ecco perché adesso sei qui, a leggere queste
pagine. Dove il Cpt, il ghetto, il carcere, rivi-
vono attraverso i loro protagonisti e le storie
che li hanno trascinati nelle nostre periferie.
Sei qui, lettore, perché altrove non ti è con-
cesso sapere. Perché l’informazione, quella
istituzionale, si ferma sul margine di quel
mondo che vive parallelamente al nostro, e
che si trova a pochi centimetri di distanza dalla
nostra quotidianità. Sei qui perché vuoi sen-
tire raccontare queste storie e testimonianze.
Come quella di Carlo, figlio della generazione
dei precari, che non può sperare in alcun “pro-
getto” se non quello che si trova davanti tutti
i giorni inscritto nel nome stesso del suo con-
tratto di lavoro. O storie di viaggi e migrazio-
ni, di attese, di frontiere. Di tossicodipendenza
e prevaricazioni, di periferie e marginalità.
In queste pagine, certo, non c’è notizia. Non
c’è giornalismo né informazione. Oscar Wilde
diceva che “la differenza tra letteratura e gior-
nalismo consiste nel fatto che il giornalismo
è illeggibile e la letteratura non viene letta”.
Ma ciò che tentiamo di fare in questo luogo è
la creazione di un punto di incontro tra il nar-
rare e il mostrare, tra il racconto e il giornali-
smo. Per portare con il massimo della sem-
plicità e dell’essenzialità sulla pagina bianca
le storie e le vite di coloro che sono troppo
invisibili per diventare una notizia e troppo
normali, troppo reali e troppo vicini, con tut-
ta la loro carica esplosiva di urgenza sociale,
per rimanere semplici esempi di letteratura.
Raccolgo dunque l’eredita di Silvia Petrini con
l’entusiasmo di chi sente l’esigenza, l’impor-
tanza, e il grande spirito di novità di un’ini-
ziativa editoriale come InOltre. Consapevole
dell’estrema delicatezza di un giornale come
questo, specchio di una realtà sempre più dif-
ficile da sintetizzare in un articolo o in un’in-
tervista. Ringrazio Silvia per ciò che ha fatto
in questi anni. E per aver saputo costruire un
esempio così importante e necessario, nella
sua semplicità e originalità, di altro giornali-
smo. Ed è così che a questo punto possiamo
fare nostro un celebre aforisma di Jim
Morrison: “Vorrei essere nato al contrario per
poter capire questo mondo storto”. Senza il
bisogno di essere nati al contrario. Ma con l’in-
dispensabile umiltà di chi ha desiderio di guar-
dare e raccontare la realtà sociale in tutte le
sue manifestazioni, non importa quanto stor-

te siano.

Edoardo Semmola

Una nuova dipendenza

di Valentina Adduci

Carlo è un ‘ragazzo’ fiorentino di 32 anni.
È laureato in statistica, è sposato da nem-
meno un anno e lavora in un ente pubbli-
co della città. Quest’ultimo punto è il “neo”
della sua vita.
Ci spiega, infatti, che lavora ormai da ben
quattro anni con dei contratti “atipici”, ov-
vero ha avuto una serie infinita di
co.co.co., come si chiamavano fino a qual-
che anno fa, e di co.co.pro., contratti a pro-
getto, così denominati dalla cd. legge Biagi.
Ci tiene a specificare che non si tratta di
contratti a tempo determinato (“maga-
ri…!”), ma sono qualcosa di diverso e di
peggiore, in quanto non danno diritto alle
ferie, alla malattia retribuita e al sistema
di previdenza. Formalmente però non si
tratta di sfruttamento del lavoratore, per-
ché chi è costretto ad accettare questi con-
tratti figura come un libero professioni-
sta! Questo è il quadro tecnico che ci fa

sulla sua situazione lavorativa.
Ci racconta che tutto questo comporta di
non poter assolutamente fare dei progetti
riguardo alla vita privata, perché non si sa
cosa accadrà alla scadenza del contratto.
Potrebbe ritrovarsi disoccupato! Per non
parlare della possibilità di chiedere un fi-
nanziamento per esempio per comprare
un’auto o del mutuo per comprare una
casa…questi sono miraggi! Solo alcune
banche più illuminate hanno previsto un
mutuo per l’acquisto della casa per i lavo-
ratori precari, “ma poi vai a vedere meglio
e si riferisce solo ai lavoratori con contratti
a tempo determinato”. I lavoratori con
contratti a progetto sono una casta a sé, “è
come se fossimo dei paria”, non possiamo
fare le cose che fa la gente normale e ser-
viamo solo per ingrassare le statistiche sul-
l’occupazione!”. Ebbene sì, quando sentia-
mo le statistiche sul numero degli occu-
pati ricordiamoci che una grossa fetta di
questi è costituita dai lavoratori a proget-

in ltre
Presentazione

inOltre nasce dall’idea di costruire uno
strumento per rendere visibile, senza troppi
filtri, l’esistenza di una persona dietro
l’etichetta di ‘marginale’. Le storie di vita,
raccontate in prima persona oppure attraverso
interviste, sono raccolte da operatori di strada,
volontari, giuristi, sociologi, educatori e, in
generale, persone che hanno occasione, a vario
titolo, d’incontrare la cosiddetta marginalità
sociale. Le storie saranno quelle di chiunque,
detenuto, immigrato, disadattato, malato,
tossicodipendente o senza fissa dimora, senta
la propria identità annichilita dall’etichetta di
‘marginale’ e abbia voglia di essere ospitato su
queste pagine per far conoscere ad altri
qualcosa di sé: il proprio percorso o solo una
sua tappa importante, un ricordo, una critica,
una denuncia. Oppure semplicemente un
pensiero che gli andava di condividere. Scopo
di questo giornale è quello di dare voce alla
persona che normalmente viene nascosta, ma
sarebbe meglio dire schiacciata, dall’etichetta
di ‘marginale’, ‘deviante’, eccetera. Il giornale
vuole essere uno spazio in cui realtà quasi
afone possono esprimere la loro soggettività
e, allo stesso tempo, un contributo a conoscere
meglio l’universo in cui viviamo. In un
momento in cui corriamo il rischio di vivere in
un mondo fatto di poche cose raccontante a
tutto volume, inOltre vuole far conoscere le
persone silenziose, o ridotte al silenzio dagli
stereotipi con cui devono fare i conti ogni volta
che aprono la bocca, che vivono in quelli che ci
ostiniamo a chiamare ‘i margini della società’,
come se la società in cui viviamo avesse un
centro.

Emilio Santoro, Direttore de L’Altro
Diritto
_______________________________________________________________________________________________________

Da quasi venti anni la Sovrintendenza
Archivistica per la Toscana ha iniziato a
raccogliere interviste con anziani testimoni. Lo
scopo era ed è quello di mettere insieme un
archivio della memoria, che potesse affiancare
gli archivi tradizionali. In questo caso,
l’archivio non raccoglie parole scritte, ma
parole tout court. E’ quindi un archivio di fonti
orali, e da dieci anni di fonti in realtà
audiovisive, perché registriamo non soltanto
in audio ma in audiovisivo. Fino ad oggi
abbiamo voluto documentare diverse
sfaccettature della realtà sociale del passato
recente, che in alcuni casi rischiano di essere
sommerse dall’oblio. Per questo abbiamo
raccolto testimonianze di minatori, operai,
artigiani, contadini, imprenditori. Ci sembra
giusto ed interessante ampliare il nostro
orizzonte e partecipare all’iniziativa legata al
periodico ‘inOltre’, che raccoglie storie di vita
legate alla marginalità sociale.

Giovanni Contini,
Responsabile del settore Archivi
Audiovisivi Soprintendenza  Archivistica
per  la Toscana



to. Precisa che comunque si ritiene fortuna-
to, rispetto alle persone che non hanno un
lavoro o che sono costretti ad accettare lavo-
ri che esulano completamente da quello che
hanno studiato.
Carlo ci racconta che questa situazione di
precarietà a trenta anni è veramente pesante
anche a livello interiore: ci descrive varie sen-
sazioni dall’umiliazione, all’estrema tensio-
ne alla scadenza del contratto, al paradosso
di provare invidia nei confronti di chi ha un
contratto a tempo determinato!
Ma l’effetto peggiore che produce questo fe-
nomeno è la dipendenza forzata dai genitori
e comunque dal “mondo degli adulti”, a cui,
peraltro, un trentenne dovrebbe aspirare a
farvi parte a pieno titolo! La precarietà porta
inevitabilmente a non potersi affrancare dal
sostegno, soprattutto di natura economica,
degli “adulti”. “Quando sento le inchieste che
dicono che gli italiani sono ‘mammoni’ per-
ché rimangono in casa dei genitori più a lun-
go dei giovani degli altri paesi europei, mi
sento veramente preso in giro a nome di tut-
ta la categoria dei ‘dipendenti forzati’”.
“L’unica cosa che puoi sperare è di dover di-
pendere da persone intelligenti da non farti
pesare la situazione (che in fondo non dipen-
de da te!!) e soprattutto che possano aiutar-
ti. Io ho avuto la fortuna di dovermi appog-
giare a persone così”, e poi aggiunge scher-
zosamente “è già la seconda volta che dico di
essere fortunato, alla fine mi convinco che
va bene anche il contratto a progetto!”. Ab-
bandonando il tono scherzoso aggiunge che
infatti il rischio è proprio questo, ovvero “che
non essendo un argomento alla ribalta delle
cronache ed essendoci situazioni peggiori,
come la diffusa disoccupazione, alla fine que-
sta forma di sfruttamento rientri nella nor-
malità e ci si abitui a subire, ritenendosi dav-
vero quasi fortunati…e questo sarebbe vera-
mente regredire storicamente ad un secolo

fa!”.

___________________________________

ASTEPTAND DE LA

CALARASI
storia raccolta da Catalina M.
Diaconescu e Simone Stefani

Ana comincia il suo viaggio a 24 anni. Paga 5.00
Euro per l'Italia. E dietro lascia Lusa, 3 anni, che
le ha chiesto di portarle un papà quando ritorna; il
suo un giorno non è più tornato da un viaggio in
auto fuori città.
“Potrei scrivere un libro sul mio viaggio; c'è volu-
to un mese per arrivare in Italia, eravamo sette per-
sone. Non conoscevo nessuno di loro prima del 27
Maggio 2005: Partiamo da Calarasi nel pomerig-
gio. ASPETTIAMO la notte per attraversare il con-
fine verso l'Ucraina. ASPETTIAMO che sia il tur-
no dei polizziotti 'buoni'. Passato il confine ci fer-
miamo in una zona vicino Cernivci. Dopo 5 giorni
siamo vicini al confine con la Slovacchia e ASPET-
TIAMO l'ordine di passare. Questa volta siamo a
piedi e ci aspettano due giorni di cammino fra i
monti. Arriviamo in Slovacchia vicino Ubl'a...sta
cominciando ad albeggiare.
Siamo tutti molto stanchi, ma ci dicono di conti-
nuare a camminare. Dopo 6 ore ci fermiamo in un
posto dove ci stanno aspettando delle macchine.
Viaggiamo 2 giorni per arrivare al confine con l'Au-
stria: il più difficile. ASPETTIAMO una settima-

na; siamo vicini a Kuty. Questa volta dobbiamo
attraversare un fiume...e poi finalmente siamo in
Austria...poi altre auto e arriva l'Italia”. Dice di
essere fortunata perché è ancora qui. Alcuni suoi
compagni di viaggio poco dopo sono stati costretti
a tornare in Moldavia e a ricominciare il viaggio.
Lei, nonostante un decreto di espulsione e una vi-
sita in un CPT, ancora resiste. E' FREDDO.

______________________
LE DUE DROGHE

storia raccolta da Catalina M.
Diaconescu e Simone Stefani

Si chiama Aldo, vive in un alloggio gentilmen-
te concesso per la stagione fredda dal Comu-
ne in cui vive. E’ come se ci fosse da subito
una triste poesia nelle sue parole, e mi ricor-
da una comunanza di esperienze
lontane…come fosse un ex compagno di
scuola incontrato dopo anni…con anni diversi
in mezzo…poi scopro che ha giocato nella mia
stessa squadra di calcio…15 anni prima di me
… PASSATO
Sono 25 anni che ha a che fare con le
droghe…dopo vari giri di comunità frequen-
ta con la stessa assiduità le droghe. Dice che
l’unica vera droga della sua vita è il rapporto
con le donne ed è la droga che più gli piace.
Una droga che gli fa spesso male, ma senza
la quale la sua “vita non avrebbe sensazioni
vive”. Già sentito l’accostamento di droga e
sesso: correvano gli anni 70.
Ha due figlie ormai grandi che vede raramen-
te; è stato sposato per una decina d’anni e
dice che già si faceva quando ha conosciuto
sua moglie e che lei voleva fare la
crocerossina con lui…e lo dice con un suono
che sussurra  che per lui il fallimento
dell’’istinto di salvatrice’ di sua moglie Mo-
nica era scontato… come se lui avesse da sem-
pre saputo che Monica non avrebbe potuto
far niente
per lui per-
ché ignorava
i veri pro-
fondi motivi
del suo
comportamento…e
che lui que-
sto profon-
do di ‘tri-
stezza’ lo ri-
tiene in
q u a l c h e
m o d o
immodificabile…e
incomprensibile…ha
perso la spe-
ranza, ‘stu-
dente’ di
una cultura
che crede ancora alle streghe alleate del dia-
volo.
Con una voce e un atteggiamento strascicato
scherza e sbeffeggia spesso le persone che
vivono con lui in strada…con quasi un disin-
canto indifferente a cui sembra sempre vo-
lersi aggrappare, come se la cancellazione del-
l’emozione potesse essere la sua sola possi-
bilità per uscire dal brutto tunnel dentro il
quale vive…, ma scivola e torna a drogarsi:
anaffettività ed eroina, come due droghe che
cancellano la sua paura (il suo terrore) di non
riuscire ad essere un essere umano.
_________________________________________________________________________________

REALTA’ CHE NON APPARE

di Antonella Lamorgese

Cammino nella mia città sicura di conoscer-
ne ogni dettaglio, ogni angolo, la mia atten-
zione non si ferma mai su vetrine già note o
su locali in cui sono entrata troppo
spesso…ma scopro che la città racchiude in
se luoghi che appartengono ad una realtà sot-
terranea, che si snoda in una dimensione
ovattata e sottile.
Rimango un po’ incredula e stupita nel sen-
tire che il locale dietro l’angolo, in una saletta
interna riservata ai soli soci, racchiude un
mondo intero; che dopo l’orario di chiusura
vari circoli cambiano volto.
Sono realtà sommerse, nascoste da nomi ano-
nimi, da insegne che lungo una strada, si con-
fondono tra le tante.
Una bisca è un vero e proprio universo che
ha proprie regole e i propri personaggi, è un
luogo dove puoi trovare una ‘eterogeneità’che
non immaginavo.
Muratori, giovani, imprenditori, pensionati o
coppie d’anziani, persone diverse con vissuti
diversi che si ritrovano ad uno stesso tavolo,
spinte da impulsi differenti ma accomunati
da una stessa passione: il gioco. Una passio-
ne che si trasforma senza troppe esitazioni
in una malattia, è come una droga. Una sca-
rica d’adrenalina, la ricerca di un piacere che
non ti vuoi ( e non ti puoi) negare. Ogni fre-
no, ogni limite, cadono e il rischio è tutto ciò
che riesce a provocare quel brivido tanto at-
teso. Piacere e rischio, coppia che non sem-
pre risulta vincente…e, proprio il rischio,
quell’incognita che regala istanti d’estrema
euforia, diventa il punto debole d’ogni gioca-
tore.
Così, in un attimo, arrivano debiti che fino a

qualche
m i n u t o
p r i m a
n o n
a v r e s t i
mai im-
magina-
to.
Ma i gio-
c a t o r i ,
q u e l l i
veri, non
riescono
a fare a
meno di
v i v e r e
quei mo-
m e n t i ,
momenti
in cui ti

senti forte e debole, eccitato ma impaurito,
in bilico sul filo di una lama molto sottile.
 Ciò non toglie che gli stimoli di ognuno di
loro sono diversi: tanti giovani che giocano
lo fanno per cercare una trasgressione, quel-
la trasgressione che ti fa sentire forte, che ti
da un senso d’impotenza, che ti fa sentire vivo
ed eccitato, mentre le persone più anziane non
ricercano la vera trasgressione ma solo un
palliativo per sentirsi ancora ‘in gioco’. Qual-
cuno invece frequenta le bische per tentare
la fortuna, per riempire una vita troppo vuo-
ta e monotona, ma c’è anche chi cerca solo
un modo per ampliare le proprie



Il sito www.informacarcere.it rientra nel progetto “Informacarcere” che da
anni sta portando avanti l'Associazione di volontariato Pantagruel di Firenze, sem-
pre interessata ai problemi del carcere e all’informazione interna ed esterna rite-
nendo questo uno dei settori che hanno bisogno di essere approfonditi e sviluppa-
ti. E’ un luogo comune quello di affermare che del carcere se ne parla poco e male,
in maniera superficiale o deformata. Per questo il progetto, oltre agli altri suoi
scopi, ha dato vita ad un sito internet che riguarda in particolare le carceri della
Toscana (ma non solo), grazie anche al contributo del Cesvot.
Nel sito sono presenti scritti dei detenuti, questo per far conoscere i loro proble-
mi, le loro difficoltà, le loro storie, le loro richieste. Si rivolge a persone, enti, asso-
ciazioni interessati a incontrare questa realtà essenzialmente attraverso la voce
diretta di chi ci deve vivere, cercando di mettere in collegamento l’esterno con la
realtà dei detenuti, comunicare con la società e l’associazionismo presenti nella
città dove si trova il carcere per uno scambio reciproco e la possibilità di allaccia-
re rapporti di amicizia e aiuto.

Il sito vuole essere…un sito dei detenuti…la voce dei detenuti!
Il sito ha bisogno dell’apporto e del confronto della società civile!

Associazione Pantagruel,
Via Angiolo Tavanti, 20 - 50134 Firenze,

tel. e fax  055 473070,
asspantagruel@virgilio.it,

www.informacarcere.it

Campagna per l’abolizione dell’ergastolo
Riprende la campagna “Mai dire Mai”

L’Associazione Pantagruel, insieme ad altre realtà che stanno muo-
vendosi sul territorio, segue da tempo il tema dell’ergastolo e della
sua abolizione e facendo seguito alla presentazione del disegno di
legge sulla sua abolizione (prima firmataria la Senatrice Maria Luisa
Boccia), e di una prima lettera dei detenuti ergastolani in EIV del
carcere di Nuoro, si prende carico di diventare uno dei punti di riferi-
mento attraverso una segreteria organizzativa, per lavorare seriamen-
te su questo tema così importante ed impegnativo.
Stiamo raccogliendo lettere, messaggi, appelli dei detenuti ergasto-
lani, di singole persone della società civile, di associazioni e gruppi
che pubblichiamo poi nel nostro sito internet www.informacarcere.it
alla sezione “Mai dire Mai”.
Chiediamo a chiunque sia interessato di sottoscrivere questa cam-
pagna e lasciare un messaggio; periodicamente invieremo al Presi-
dente, ai Capogruppo e alla Commissione Giustizia del Senato copia
delle lettere chiedendo che sia fissata prima possibile la discussione
del disegno di legge sull’abolizione dell’ergastolo.

Sottoscrivi anche tu per l’abolizione dell’ergastolo

Al Presidente del Senato
Ai Capogruppo del Senato

La/il sottoscritta/o
……………………………………....................………………………………………………
dell’associazione/organizzazione
.............................................………………………………………………………………
venuta/o a conoscenza del rilancio dell’importante campagna per
l’abolizione dell’ergastolo “Mai dire Mai” a seguito della presenta-
zione del disegno di legge AS/1198 sulla sua abolizione, presentato
dalla Senatrice Maria Luisa Boccia come prima firmataria;

CHIEDE
che al Senato sia fissata prima possibile la discussione del disegno di
legge sull’abolizione dell’ergastolo. Spera che questa iniziativa trovi
il suo appoggio per far sì che una pena anacronistica qual è appunto
l’ergastolo venga abolita dal codice penale italiano.
Lascia inoltre il seguente messaggio:
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
..........................................................................................................................
.........................................................................................................................
Firenze, lì

Firma

Una prima lettera dal carcere di Nuoro

O Dio Padre
fammi la grazia della morte

giacchè gli uomini
per tormentarmi

mi hanno dato lo spazio della vita.

Luigi Settembrini

Al Senato è stato presentato il disegno di legge AS/1198 sull’abolizio-
ne dell’ergastolo, prima firmataria la Senatrice Maria Luisa Boccia.

Perché siamo contrari alla pena dell’ergastolo:
Oggi al passeggio abbiamo commentato l’impiccagione di Saddam.
Un ergastolano ha detto: “Si può uccidere un uomo in tanti modi,
torturandolo, impiccandolo, alla sedia elettrica ma lasciarlo morire
lentamente con la pena dell’ergastolo è qualcosa di più mostruoso,
invece Saddam se l’è cavata in cinque minuti, in un attimo ha scon-
tato la sua pena, noi invece ci dobbiamo mettere tutta una vita”.
Pietro Ingrao dichiarava: “Io sono contro l’ergastolo prima di tutto
perché non riesco ad immaginarlo”.
L’ergastolano diventa una razza differente da tutti gli altri esseri
umani perché è una creatura nuova costruita per legge, questo vive
respirando un’aria diversa, fa parte di un altro pianeta, probabilmen-
te di un altro universo. (Carmelo Musumeci, Tesi di laurea “Vivere
l’ergastolo”).
La morte annulla la sofferenza perpetua invece la pena dell’ergasto-
lo è una cosa triste e lenta incontro alla felicità della morte.
L’ergastolo è un inferno ancora più brutto dell’inferno stesso perché
quello dell’aldilà lo sconti da morto ma questo sulla terra lo sconti
da vivo.
Nella Francia rivoluzionaria l’Assemblea Costituente mantenne la
pena capitale ma vietò le pene perpetue: fu così che nel codice pena-
le del 1791 la pena più grave dopo la morte fu la pena di ventiquattro
anni di ferri.
La pena dell’ergastolo è una ingiustizia ben peggiore di quello che si
vuole punire, una “medicina” tanto forte da uccidere la speranza e la
vita.
Molti ergastolani, con l’introduzione dell’articolo 4 bis dell’ordina-
mento penitenziario, di legge sono esclusi da tutti gli eventuali be-
nefici e di fatto non potranno mai uscire.
Che fare?
Sappiamo che il potere da solo non concede mai nulla, per le leggi
bisogna lottare, come faremo noi, per avere una legge che ci consen-
ta di smettere di morire, piano piano, ogni giorno un po’.
Dopo che molti ergastolani hanno chiesto e scritto Al Presidente del-
la Repubblica italiana di tramutare la loro pena dell’ergastolo in quella
di morte, un gruppo di ergastolani vogliono rilanciare una campagna
per l’abolizione dell’ergastolo.
L’Associazione Pantagruel ha dato la sua disponibilità per aprire
una sezione speciale nel proprio sito internet (www.informacarcere.it)
per raccogliere gli scritti degli ergastolani e della società civile ester-
na, per tenere aperto un dibattito sulla pena dell’ergastolo.
Ci aiuterà a diffondere questo appello nella società esterna e, insie-
me a noi, solleciterà il Presidente e i capogruppo del Senato perché
la discussione dell’abolizione dell’ergastolo venga effettuata prima
possibile.

Firmatari:
Carmelo Musumeci, Alessandro Bozza, Domenico Testa, Francesco
Stilo, Antonino Alcamo, Sanfilippo Liborio, Salvatore Mariano.
Detenuti ergastolani in EIV del carcere di Nuoro



Ergastolo sì, ergastolo no!
Un dibattito iniziato con una lettera a favore dell’ergastolo

L’Associazione Pantagruel Onlus ha iniziato una campagna per l’abo-
lizione dell’ergastolo e tra le varie risposte positive ha ricevuto an-
che una lettera a suo favore alla quale seguono le risposte di due
ergastolani che abbiamo contattato:

…certo  aboliamo l'ergastolo...e che pena vogliamo riservare a tutti
coloro che esercitano violenze sessuali sui minori e che spesso ne
determinano la morte? quale soluzione rieducativa proponete per
chi ha compiuto un omicidio sulla base di futili motivi? il defunto
ha forse una seconda possibilità?trovo che queste idee garantiste
siano solo frutto di un fanatismo che è a dir poco del ridicolo,facile
portare avanti queste visioni demagogiche quando le disgrazie ca-
gionate da individui spregevoli  sono di altri e non le nostre..., nella
vita si può sbagliare si,ma un limite deve pur esserci anche relativa-
mente agli errori che si commettono,l'uomo non è bestia  e anche
nelle condizioni più infime ha pur sempre una facoltà di scelta!non
tutti meritano una riabilitazione e un reinserimento nella società
perchè se il crimine  commesso supera un certo grado di abiezione e
riprovevolezza anche  la pena  applicata  dovrebbe esser  grave,severa
e soprattutto monitoria a livello sociale, eliminando la condanna a
vita del reo verrebbe a cadere quel deterrente psicologico a commet-
tere un crimine che purtroppo serve a chi una coscienza non ce
l'ha.....una vita spezzata rimane tale x sempre,senza  possibilità di
appello,lasciamo che almeno la sua memoria sia trattata con il do-
vuto rispetto ,e non c'è rispetto di fronte ad un  perdono ingiusto...
sbagliando si impara, è vero, ma oltre una certa soglia si paga!!

Risposta alla mail

Egregio signore, mi chiamo Antonio Clementi e sono ergastolano.
Avrei voluto ridere per le sue tante interrogazioni, ma non ne sono
stato capace. Le sembrerà strano, ma a parte qualche piccola sfu-
matura, condivido in pieno quanto da lei scritto ed esternato, anche
se le assicuro che l’essere giustizialista è la cosa peggiore che possa
capitare ad un uomo.
La sua mail è ricca di “parole importanti” che riempiono la bocca e
sono certo che lei oltre a conoscerne il giusto significato, è super
convinto di quanto siano dure e atte a distruggere altre vite umane,
togliendo la speranza a chi di speranza vive.
Sinceramente, non ho una risposta alla sua mail. Anzi: avrei la ri-
sposta, ma sarebbe demagogica, fanatica, ridicola, retorica e pure
di parte. La sua schiettezza non merita tutto ciò.
Di conseguenza, posso solo farle alcune domande che, in un certo
modo, potrebbero farla riflettere ulteriormente.
Si è mai chiesto cos’è il carcere e qual è la sua funzione?
Si è mai chiesto perché il carcere, da sempre, è pieno di “terroni” e
non di “polentoni”?
Si è mai chiesto quanti giovani tra i 18 e i 30 anni vivono l’ergasto-
lo?
La cosa che più mi ha colpito della sua mail non è la parte
giustizialista, ma una sua strana affermazione che le riporto inte-
gralmente: “non tutti meritano una riabilitazione e un reinserimento
nella società perché se il crimine commesso supera un certo grado
di abiezione e riprovevolezza anche la pena applicata dovrebbe es-
ser grave, severa e soprattutto monitoria a livello sociale”.
È questa sua affermazione che mi ha tenuto sveglio fino alle 3 di
notte. Ricordandole che il perdono è sempre giusto. Non mi sembra
che lei abbia palesemente asserito che la pena di morte sia la giusta
condanna per chi volutamente ha ucciso, anche se ci si è avvicinato
moltissimo, ma mi creda, almeno in una cosa sbaglia: “non esisto-
no validi motivi per un omicidio”.
Il solo fatto che lei, egregio signore, faccia una differenziazione tra
un omicidio e un omicidio, sulla base di futili motivi, dovrebbe farla
riflettere e capire che il carcere deve essere non un luogo ove
emarginare, ma un sistema per dare a Caino un’opportunità, così
come Dio la diede al fratricida per eccellenza. Non esistono omicidi
giustificabili e omicidi ingiustificabili (futili motivi). Esistono vite
umane sacrificate per mano e volontà di uomini che vivono il male
nella loro quotidianità e, forse, nessuno si è mai accorto del loro
primordiale bisogno di aiuto.
Naturalmente pagare è il minimo!
La stessa sorte della vittima sarebbe il giusto per chi ha compiuto il

crimine!
Così facendo però, l’Italia sarebbe piena stracolma di uomini senza
mani, ciechi, magari senza gambe ed evirati. In poche parole,
uno”Stato di invalidi”.
La sua mail è piena d’odio, cattiveria e disprezzo, ma non la giudico
né la disprezzo per questo, anche perché non ne ho le doti, né la
qualifica, né la mia posizione me lo permette.
In passato ho giudicato…il mio più grande errore!
Posso solo dire che la sua mail, se fosse presa in considerazione dai
nostri cari “onesti e giusti” politici, sarebbe il giusto premio che io e
tanti altri come me, aspettiamo da una vita.
La sua mail, altro non è che una richiesta di pena di morte, e la pena
di morte è meno spregevole di quanto vivo e viviamo giorno dopo
giorno. Mi auguro solo che lei abbia scritto la mail con tutto il corpo
e l’anima, interi ed integri.
Lei sa cos’è la vendetta?
Giuridicamente fa parte di quei futili motivi a cui lei accenna nella
mail.
E se lo Stato e la società si ergono a giustizieri delle vittime, si è mai
chiesto chi sarà la prossima vittima senza più appello?
La saluto rispettosamente e le chiedo scusa se in qualche modo le ho
anche dato ragione e piena solidarietà al suo pensiero, ma le chiedo
anche scusa per essere ancora “vivo”.

PS: Vada a leggere il mio monologo “La buccia di banana” (sul sito
www.informacarcere.it), capirà meglio e forse riconoscerà che oltre
le sue giuste ragioni c’è sempre un Caino da salvare.
Le regalo i versi di una poesia che reputo tra le più belle e veritiere,
scritta proprio per chi ha idee giustizialiste e senza tanto pensare…

La grigia quiete della morte
Il lento avanzare del dolore,

nella quiete di una vecchia cella,
si trasforma in una musica dal dolce sapore

che mi accompagna nell’ostica impresa
di ritrovare quanto ormai perduto

o forse quanto mai avuto.
Umili astrazioni,
spoglie di valori,

esalano la forza della vita
racchiusa in pochi attimi di vetusta poesia

e su quegli attimi di gioia mai sopita
rivedo scorrere il mio passato.

L’adolescenza,
la giovinezza di un uomo nato per amore,

vissuto senza amore, senza cuore,
ridotto a posar lo sguardo

su una bigia parete di un’angusta cella.
Un fumoso grigio, unico colore di una vita senza vita

che placa le ore, gli affanni o la pena,.
Abito con tormento e passione il mio pensiero:

tale la mia vita è in esso
e nella mia scura dimora

né il bisogno temo,
né la vita vivo,

né patisco la morte,
poiché la morte
è dentro me…

da lungo tempo!
Antonio Clementi

Carcere di Carinola (CE)
________________________________________________________

“Mai dire Mai”
L’associazione Pantagruel per la campagna per l’abolizione dell’er-
gastolo “Mai dire Mai” ha dato la sua disponibilità per aprire una
sezione speciale nel proprio sito internet (www.informacarcere.it)
per raccogliere gli scritti degli ergastolani e della società civile ester-
na per tenere aperto un dibattito sulla pena dell’ergastolo. In uno di
questi messaggi della società esterna favorevole alla pena dell’erga-
stolo l’associazione ha chiesto a me di rispondere.

Beh! Non hanno tutti i torti, essendo io ergastolano, chi più di me ha
diritto di rispondere a questa requisitoria? Innanzi tutto, gentile sco-
nosciuto, sono dell’idea che l’uomo oltre che essere una bestia è an-



che la peggiore delle bestie, se tiene in gab-
bia animali (in strutture chiamati zoo) che
non hanno commesso nessun reato. Perché
bisogna abolire l’ergastolo? Le potrei rispon-
dere in mille modi ma preferisco semplice-

mente dirgli, perché è una pena inutile e stu-
pida. Riguardo alla sua tesi che la pena del-
l’ergastolo è una pena deterrente le rispondo
che chi è mentalmente malato (pedofili), chi
è in astinenza per droga, chi si sente in guer-
ra contro il mondo per motivi religiosi o po-
litici non ha assolutamente paura di una pena
come l’ergastolo. Infatti non hanno neppure
paura di farsi saltare in aria nel nome del Dio
di turno. Mi creda, una pena come l’ergasto-
lo non fa paura neppure ad uno che ha fame
e molti ergastolani sono frutto del degrado,
emarginazione, povertà e altro. A me perso-
nalmente, fin da piccolo mi hanno insegnato
leggi diverse da quelle che in seguito ho ap-
preso. Per non fare il male bisogna capire an-
che il bene, spesso la vita negativa che abbia-
mo condotto rispecchia la realtà del mondo
di dove siamo cresciuti. Il libero arbitrio esi-
ste quando tu puoi scegliere fra due soluzio-
ni… io, infondo, sono quello che sono potuto
essere, non quello che mi sarebbe piaciuto
essere. Può sembrare un discorso di parte ma
credo che non lo sia. Molti ergastolani come
me si sentivano in guerra verso la povertà,
coltivavano un sogno di ricchezza, verso
un’ambizione, un progetto, una vita diversa,
un destino migliore, tutte cose che a suo tem-
po ci facevano rischiare di ammazzare o es-
sere ammazzati. C’è da dire che in certi casi,
chi fa un reato rischia quanto quello che lo
subisce, infatti, una persona muore in un at-
timo, un ergastolano muore tutti i giorni.
La pena dell’ergastolo ci fa sentire vittime del
reato anche se il reato è il nostro. Molti sono
contrari alla pena di morte per motivi reli-
giosi, etici, ecc. e non lo sono per la pena del-
l’ergastolo e non si capisce bene il perché. Le
alternative sono due, o pensano che l’erga-
stolo sia meno doloroso della pena di morte
o può essere anche l’incontrario, che la pena
di morte cessa la sofferenza della pena e quin-
di la vendetta. Premetto, che la vendetta sog-
gettiva, per esempio di un padre a cui è stata
uccisa una figlia, va compresa e capita, ma
certamente non può essere capita la vendet-
ta di Stato o della moltitudine di una società
moderna. A mio parere la vera pena si sconta
interiormente, si sconta in libertà. A parte la
pena dell’ergastolo c’è da tenere presente che
pure una lunga detenzione non rieduca ed è

criminogena. Prima il reo esce dal carcere e
meglio è per lui e per la società, perché in
libertà, nella comunità, dentro la moltitudi-
ne, si sconta la vera pena. Dico, con umiltà,
alle persone come lei che sono a favore della

pena dell’ergastolo che il reo
deve tornare in tempi utili den-
tro la società per pagare vera-
mente il suo debito che ha con
la collettività; lavorando, produ-
cendo, ritornando a fare parte
della moltitudine, insomma,
per rimediare al male che ha
fatto alla società. Non è giusti-
zia una vita per una vita, per-
ché tenere una persona dentro
una cella una vita non serve a
nessuno e molti ergastolani
preferirebbero prendere il posto
nell’aldilà delle loro vittime.
Un saluto cordiale da parte di
un ergastolano.

Carmelo Musumeci
Carcere di Spoleto

______________________________________

Poesie, pensieri e riflessioni

sull’ergastolo

Giorni Bui
Giorni tristi

i miei,
vuoti,

senza una vita vera.
Giorni di malinconia,

rabbia e odio,
molto odio!

Giorni senza nome,
senza il Natale,
senza una fine.

Molto il tempo per i ricordi,
un solo pensiero rivolto al futuro:

“forse, un giorno…”.

Antonio Clementi
Carcere di Carinola (CE)

La ballata dell’ergastolano

Passi lunghi ben distesi
un passo, ancora un passo
per tornare subito indietro
un altro giorno null’altro

senza andare da nessuna parte
sogni che iniziano dove finiscono

rumori di metallo di chiavi
per giorni per mesi per anni

mura di cinta, sbarre, cancelli
occhi carichi di ricordi

ormai solo corpi parlanti più
vicini alla morte che alla vita.

Passi lunghi ben distesi
un passo, ancora un passo
per tornare subito indietro

prigionieri per sempre
togliendoci tutto

senza lasciarci niente
neppure la sofferenza

la disperazione il dolore
perché non si fa più parte

degli esseri umani.

Passi lunghi ben distesi
un passo, ancora un passo
un altro giorno null’altro

morendo dentro a poco a poco
presente uguale al futuro

uguale a domani uguale a ieri
sofferenza per il giorno dopo
e per il giorno dopo ancora.

Passi lunghi ben distesi
un passo, ancora un passo
un altro giorno null’altro
immaginando di vivere

ma immaginare non è vivere.

Passi lunghi ben distesi
un passo, ancora un passo

con l’ergastolo la vita
diventa una malattia,

una morte bevuta a sorsi;
non ci uccidono: peggio,

ci lasciano morire per sempre,
di un dolore che è per l’eternità.

Un altro giorno, null’altro.

Carmelo Musumeci
Carcere di Spoleto

Considerato che il mondo è strano…
Se a qualcuno dovesse venire in mente di
sopprimerci fisicamente tramutando la

nostra pena dell’ergastolo in pena di morte,
io chiederò almeno tre cose prima di…

Mi piacerebbe fare questo: godermi una
notte stellata; risentire il profumo del mare;

poter correre “in linea retta” senza mai
dovermi fermare; certo, mi piacerebbe fare

anche quello…
Giuseppe Perrone
Carcere di Parma

La storia ci insegna che le grandi riforme ri-
chiedono una presa di coscienza collettiva,
ideologica e culturale graduale che si
concretizza nelle piccole e grandi riforme.
L’abolizione dell’ergastolo in Italia è una lun-
ga disputa che si trascina da moltissimi anni
ormai, ma nulla di concreto viene fatto per
abolirlo, probabilmente a causa dell’impopo-
larità che una riforma del genere comporte-
rebbe per i partiti politici che ne facessero
richiesta. Come è anche vero che l’opinione
pubblica, se non preparata, non capirebbe
mai una riforma del genere, anche perché –
male informata- è convinta che un condan-
nato non sconti mai la pena effettiva.
Si ritiene che l’ergastolo sia una pena disu-
mana: una condanna che, oltre tutto, non
promuova il miglioramento del condannato.
L’abrogazione dell’ergastolo sarebbe il primo
passo verso un traguardo di civiltà che con-
sentirebbe finalmente la piena rispondenza
del diritto penale alla finalità rieducativa della
pena.
Se noi e chi amministra la giustizia intendia-
mo il processo penale come il motore delle
istituzioni, esso deve mostrare ancora di più
il suo volto umano: le leggi penali in uno sta-
to di diritto non sono e non possono essere
solo mezzi e strumenti d’intimidazione poi-
ché si perderebbe il vero scopo della funzio-
ne della pena ovvero il suo compito di
rieducazione.



Lo Stato dovrebbe respingere la giustizia come vendetta, dovrebbe
invece ristabilire l’equilibrio rotto tra esso e l’individuo; la giustizia
dovrebbe essere ammessa solo come mezzo di correzione e di riabili-
tazione. Una punizione, che non può ristabilire alcun equilibrio né
aspettarsi riabilitazioni, non può essere che vendetta.
Il delitto passato non può esser cancellato né da chi lo ha commesso
né dalla società e la sua punizione, come tale, non rimedia a nulla.
L’individuo e lo Stato devono operare affinché non avvengano altri
delitti. Il primo deve convincersi del male fatto e proporsi di non
farne altro, lo Stato deve curarsi che né l’individuo né altri ne com-
mettano. Solo la coscienza dell’individuo può decidere la correzione
e, in qualche modo, prevedere l’avvenire, lo Stato può aiutarla. La
punizione può servire a provocare nell’individuo  il rimorso da cui
nasca la redenzione; lo Stato deve curarsi che l’individuo arrivi a que-
sto e una pena illimitata perde questo suo scopo.
Servirebbe, secondo me, che lo Stato e il condannato si appoggino
l’un l’altro; lo Stato deve escludere la pena dell’ergastolo mantenen-
do l’aspetto della “risocializzazione e della rieducazione del condan-
nato”  che è alla base del trattamento e della pena.
Il carcere non può e non deve essere inteso solo come luogo di segre-
gazione e di allontanamento dalla società, fissando la vita del con-
dannato ad una “morte civile” senza tener conto che con gli anni si
diventa uomini diversi. E’ incomprensibile come lo Stato rischi così
di allontanare da sé definitivamente il vero senso della giustizia.
Lo Stato e la società hanno i mezzi per aiutarci ad essere uomini vivi
senza strumentalizzare solo l’esemplarità della pena perché senza
un’aspettativa, una speranza, noi ergastolani siamo cadaveri viventi
in attesa della sepoltura.

Antonino Nastro
Carcere di Fossombrone

_________________________________________________

Progetto “A Passo d’Asino”:
Gli asinelli entrano nel carcere di Sollicciano, e questa volta ri-

mangono!
Le due edizioni della rassegna “Terrafutura” di Firenze sono state
l’occasione d’incontro delle associazioni proponenti, che hanno
evidenziato l’esigenza di costituire una rete per dar vita ad un pro-
getto comune che coniugasse ambiente e sociale, nell’ottica di un’eco-
nomia eco-solidale fiorentina. Ne è scaturito un progetto, approvato
dal Cesvot per il bando di Percorsi d'innovazione 2005, che ruota
intorno alla rivalutazione dell’asino, dei suoi significati culturali, che
promuove il recupero di questo importante animale nelle pratiche
del rinnovato utilizzo e le professionalità emergenti connesse. La
creazione di un circuito di asinerie sulle colline intorno Firenze sarà
il momento strategico del progetto.
Alcuni dei proponenti metteranno a disposizione la propria struttu-
ra sul territorio per essere allestita ad asineria, che funzionerà da
presidio operativo e  punto tappa del circuito in progetto (Asineria
del carcere di Sollicciano, Asineria di Pontenuovo - Calenzano,
Asineria di La Panca - Strada in Chianti, Asineria delle Sieci -
Compiobbi, Asineria di Villamagna - Bagno a Ripoli, Asineria di Pa-
terno - Vaglia).
L’avvio delle asinerie innescherà un intenso processo di cooperazio-
ne fra i proponenti (e tra questi e gli enti pubblici e privati interessa-
ti) attraverso le seguenti molteplici attività:  1) circuito di turismo
responsabile fortemente legato alle microeconomie rurali; 2) l’avvio
di servizi di onodidattica, onoterapia (terapie assistite da asini), edu-
cazione ambientale. Formazione di nuove professionalità tramite un
corso per operatori in onoterapia e stage per operatori ed allevatori
di asini; 3) tutela della biodiversità nella rivalutazione dell’asino ed
incremento della popolazione asinina; 4) la creazione ed il consoli-
damento di una rete strutturata fra associazioni, enti locali ed istitu-
zioni; 5) lo studio e la definizione della rete viaria di sentieri, antiche
mulattiere e vie di transumanza, emergenze naturali, storiche e cul-
turali del territorio della Calvana, Mugello, Monte Morello, Monte
Giovi, Valdarno; 6) inserimento al lavoro di persone in programma
di recupero sociale. Pur essendo aperto a tutti, il progetto individua
nelle categorie svantaggiate e nelle persone che provengono dalla
marginalità e dal disagio sociale gli interlocutori privilegiati (sia come
utenti sia come operatori).
L'asineria nel carcere di Sollicciano (area verde - sezioni femminili)
viene inaugurata sabato 31 marzo con una festa in carcere. Sono due
gli asini che rimangono nell'asineria e che verranno seguiti dalle ra-

gazze di Sollicciano.
Gli asini a Sollicciano sono stati sempre previsti in collegamento a:
- gli eventuali bambini delle madri detenute (questo lo vedemmo già
la volta che quattro asini entrarono a Sollicciano e il positivo rappor-
to che crearono con alcuni dei bambini allora presenti);
- il Giardino degli Incontri. Potrebbe essere previsto un loro utilizzo
con i bambini che aspettano il colloquio o in altro modo;
- il territorio circostante il carcere. Vorremmo poter andare i sabati
al mercato di Scandicci insieme ad una/due detenute in art.21 e alcu-
ne volontarie e in queste occasioni far conoscere anche le bambole e
gli altri oggetti del progetto “La poesia delle bambole” e il periodico
“Il Panneggio”, di cui presto dovrebbe uscire un primo numero.
Successivamente vorremmo che il carcere di Sollicciano (volontari,
alcune/i detenute/i, gli asini, ecc..) potesse avere degli incontri con
le scuole materne ed elementari e medie della zona. Prepa-
rando per questi momenti alcune ragazze detenute che po-
trebbero raccontare storie collegate agli asini ecc…

Alcuni progetti  dal carcere di Sollicciano alla citta’
dal territorio al carcere

La nostra esperienza è nata a Pistoia nel 1986 come Cooperativa Cultu-
rale. Nel 1991 la Cooperativa fu affiancata da una associazione di
volontariato il Circolo Ora d'Aria Pantagruel che si occupava degli in-
terventi nella Casa Circondariale, che poi, nel 1995, cambiò il nome
nell’attuale Associazione Pantagruel. Segue da allora le problematiche
del carcere e del dopo carcere:  interviene con alcuni volontari nelle car-
ceri di Firenze e Pistoia e continua poi  a seguire i detenuti nel periodo
del reinserimento nella società; dal 1999  ha sede a Firenze.
  Oggi i principali progetti che l'Associazione sta portando avanti sono:

1- LIBERARSI DALLA NECESSITA’ DEL CARCERE. Dal 1985 na-
sce il giornale “Liberarsi dalla necessità del carcere”, iniziato come ci-
clostilato a cura di alcuni volontari della Casa Circondariale di Pistoia e
dell’Arci e della CGIL Funzione  Pubblica di quella città. Per un certo
periodo è stato il giornale di un gruppo di detenuti di Pistoia. Poi è stato
la voce di protesta di alcuni reclusi in varie carceri italiane, coordinato
da Giuliano Capecchi e Carmelo Musumeci. Ora esce mensilmente  in
poche pagine diffuse quasi esclusivamente tramite indirizzi di posta elettronica e
attraverso qualche decina di copie inviate per posta normale. Sono oltre 6.000 le
copie spedite.
E’ tramite Liberarsi che si possono seguire le attività  dell’associazione Pantagruel,
leggere alcune lettere che ci vengono inviate, e alcune recensioni di libri che ci
interessano particolarmente.

2- LA POESIA DELLE BAMBOLE. Il progetto è iniziato nel 2001 e opera sia
all’interno delle sezioni femminili del carcere di Sollicciano-Firenze coinvolgendo
circa 20 ragazze, sia all’esterno con un laboratorio a cui partecipano quattro per-
sone con contratto a progetto. Abbiamo bisogno di altre donazioni per poter far
uscire altre ragazze con contratto di lavoro a progetto.
Il laboratorio esterno è presso la nostra sede fiorentina di via Tavanti e speriamo
verrete presto a conoscerci.

3- INFORMACARCERE. Il sito www.informacarcere.it rientra nel progetto
“Informacarcere” che da anni sta portando avanti la nostra associazione, sempre
interessata ai problemi del carcere e all’informazione interna ed esterna ritenen-
do questo uno dei settori che hanno bisogno di essere approfonditi e sviluppati. Il
progetto, oltre agli altri suoi scopi, ha dato vita ad un sito internet che riguarda in
particolare le carceri della Toscana (ma non solo), grazie anche al contributo del
Cesvot.
Nel sito sono presenti scritti dei detenuti, questo per far conoscere i loro proble-
mi, le loro difficoltà, le loro storie, le loro richieste. Si rivolge a persone, enti, asso-
ciazioni interessati a incontrare questa realtà essenzialmente attraverso la voce
diretta di chi ci deve vivere, cercando di mettere in collegamento l’esterno con la
realtà dei detenuti, comunicare con la società e l’associazionismo presenti nella
città dove si trova il carcere per uno scambio reciproco e la possibilità di allaccia-
re rapporti di amicizia e aiuto.

4- IL PANNEGGIO. E’ un progetto a cui stiamo lavorando da tempo e che ini-
zierà quest’anno 2007. E’ un periodico che nasce nelle sezioni femminili del car-
cere di Sollicciano ma che coinvolgerà anche i detenuti del maschile e soprattutto
creerà rapporti con la città di Firenze. Se qualcuna/o avesse voglia di darci una
mano si faccia vivo.

5- A PASSO D’ASINO. E’ la novità del 2006 che ci vede coinvolti insieme ad
altri enti ed associazioni, tra cui l’Arci Asino di Castello.
Il progetto prevede la formazione di alcune asinerie (gruppi di asini) nel territorio
fiorentino ed una un po’ particolare all’interno dell’area verde di Sollicciano fem-
minile inaugurata il 31 marzo.
Abbiamo ottenuto un finanziamento dal Cesvot vincendo il bando di “percorsi di
innovazione 2005”. Il progetto è iniziato  ad ottobre 2006.

6- PROGETTO BRUNO BORGHI
Vuole ricordare un nostro amico che è stato per vari anni volontario nel carcere di
Sollicciano. Il progetto si concretizza con corsi di formazione per volontari del
carcere, con borse lavoro e aiuti economici a detenute/i, con una biblioteca spe-
cializzata sulle tematiche carcerarie composta da numerosi libri e da una impor-
tante raccolta di giornali del carcere. Il progetto si impegnerà anche a raccogliere
gli scritti di Bruno Borghi e alcune testimonianze su di lui.



INOLTRE È REALIZZATO

CON IL CONTRIBUTO DELLA

FONDAZIONE MONTE DEI

PASCHI DI SIENA

ricchezze…ma lo spirito del gioco è solo uno,
è quello che ti senti dentro senza averlo cer-
cato.
Le bische ci sono e tutti lo sanno: alcune si
mimetizzano, altre non hanno problemi ad
apparire.
La bisca e il suo gestore non sono indipen-
denti, tutto è avvolto da un velo sottile, da
una presenza che, se e quando si manifesta,
non puoi ignorare.
Intorno alle bische, come ogni ambiente dove
c’è un giro di soldi, c’è una sorta di mafia, un
supervisore che pretende di offrire la sue ‘ga-
ranzie’. Ma questa non è l’unica preoccupa-

zione: il
vero e grosso problema sorge nel momento
in cui ai tavoli si siedono ospiti che si spin-
gono oltre. ‘Pesci grossi’, gente che gioca alto,
senza inibizioni o limiti,
con puntate che non pos-
sono appartenere al quo-
tidiano di un modesto
lavoratore. Questo tipo di
gioco è di chi appartiene
al giro d’affari ‘illeciti’,
che gioca alto con soldi
non sudati. Ed è un gio-
co che non passa
inosservato…molto spesso è questo campa-
nello d’allarme che attira inevitabilmente l’at-
tenzione d’occhi nascosti, ma sempre vigili,
che porta una bisca a chiudere i battenti.
E’ così che la mia città, come tante altre, al
calar della notte assume un volto
sconosciuto…o forse troppo noto.

_________________________________________

LO SCOOP DELLA
NORMALITA’

Storia raccolta da Valentina Adduci

Questa è una storia di immigrazione.
Questa è la storia di una giovane e bella don-
na del Camerun, è la storia di Edwige.
Se steste leggendo le pagine della cronaca di
un quotidiano probabilmente nelle prossime
righe inizierebbe il racconto di un dramma
umano oppure della cronaca giudiziaria di un
episodio criminoso. Ma questo non è un sem-
plice quotidiano, anzi questa storia non la tro-
verete mai su un quotidiano; questo è il rac-
conto di una vita che non “fa notizia”.
Partiamo dall’inizio: l’arrivo in Italia di
Edwige. Se steste leggendo un quotidiano vi

aspettereste un racconto drammatico di un
viaggio di fortuna, su gommoni, pescherecci,
o quant’altro, seguito dalla cronaca di un’esi-
stenza ai margini della società, nella condi-
zione di “clandestino”. Ma questa storia è di-
versa. Edwige è venuta banalmente in Italia
con regolare permesso di soggiorno.
Ma non è tutto. La stranezza - o la banalità,
come preferite… - è che ha sempre lavorato
regolarmente, facendo anche due lavori con-
temporaneamente, impiegata in una clinica
privata e in una impresa di pulizie, e ha sem-
pre abitato in normali appartamenti all’inter-
no di condomini abitati da italiani.

La protagonista della nostra storia è
una donna molto forte, vitale, allegra
e intraprendente. Conosce alla perfe-
zione tre lingue, il francese, l’inglese e
l’italiano, oltre alla lingua del suo pae-
se. E’ un’ottima cuoca. Ha frequentato
una scuola guida, ha preso la patente e
guida l’auto con disinvoltura. E, come
se non bastasse, ha amici italiani!
Un’altra caratteristica di Edwige è che
in lei convivono caratteristiche di una
moderna giovane donna occidentale
con altre tradizioni del suo paese, man-
tenute con grande fierezza. Non è dif-
ficile, infatti, vedere Edwige con i ca-
ratteristici e coloratissimi vestiti afri-
cani, oppure assaggiare i suoi elabora-
ti piatti tradizionali, fatti usando ingre-
dienti introvabili nei normali negozi
italiani, ma che la comunità
camerunese si fa mandare direttamen-

te dal Cameroun.
A questo punto, se steste leggendo una pagi-
na di cronaca, potrebbe fare ingresso un

uomo, che potrebbe ri-
portare la storia della
protagonista nella “nor-
malità” del dramma.
Magari uno sfruttatore
mafioso e magari del
suo paese, oppure un
marito che la maltratta
o che la abbandona con
i figli. Ma anche in que-

sto caso, questa è una storia diversa. Gli uo-
mini della vita di Edwige sono il marito e i
tre fratelli che abitano in Italia. Sono tutti
camerunesi, tutti lavorano regolarmente e
sono in regola con i documenti.
Ci si potrebbe chiedere ma allora cosa c’è da
raccontare? Forse che il marito,
auotrasportatore, è l’unico fra i dipendenti
della ditta a cui il titolare fa portare il furgo-
ne a casa, permettendogli di utilizzarlo fuori
dall’orario di lavoro, perché si fida solo di lui?
No, direi che non fa davvero notizia…!
In questa storia non c’è nemmeno un capito-
lo strappalacrime sui figli. Semplicemente
Edwige ha due figli nati in Italia, Ivan di 4
anni e Alessandra di 2, che fuori dalla norma
forse hanno solo la bellezza!
Questa è la storia di una famiglia di immi-
grati che normalmente o stranamente – de-
cidete voi - sono felici di abitare vicino alla
Questura, perché si sentono al sicuro e pro-
tetti.
E’ la storia non di santi o di eroi, ma è la sto-
ria di alcune fra molte persone normali, pur
nella loro diversità…e, qualche volta,  la nor-
malità può fare notizia!
________________________________

 IL VORTICE
Storia raccolta da Antonella

Lamorgese e Nastassya Imperiale

Non è facile immaginare come i sacrifici e gli
sforzi di una vita possano sgretolarsi nel giro
di pochi anni lasciandoti in mano un pugno
di mosche.
Come è possibile dopo anni di matrimonio
capire di avere vicino una persona che non
conosci realmente? Te ne puoi rendere con-
to ritrovandoti a vivere in una roulotte, ven-
dendo biciclette per arrivare alla fine del
mese, e la casa in cui hai sempre vissuto è
diventato solo un ricordo. Se sei sola e per
sopravvivere hai solo una pensione minima
sei costretta a fare delle scelte a volte forti
per non trovarti in mezzo ad una strada.
Le certezze di Anita si sono dissolte dopo anni
di illusioni e promesse nel tentativo di recu-
perare una situazione ormai diventata
ingestibile. Illusioni date da un marito che
nascondeva dietro ad una realtà “normale”,
una situazione che di normale aveva ben
poco.
La passione per le scommesse è una malat-
tia, è un “vortice” che una volta risucchiatoti
ti dà poche vie d’uscita. All’inizio pensi di riu-
scire a gestire la situazione, credendo di po-
terla affrontare senza problemi, una scom-
messa di tanto in tanto, che male può fare?
Una scommessa è una droga, non ti rendi
conto di quanto sia semplice lasciarsi andare
al piacere. Alla fine ti ritrovi a fare i conti con
una realtà che non avevi immaginato. E’ come
se Anita avesse vissuto una vita fittizia fino
al momento in cui suo marito, ormai senza
via di scampo, le ha raccontato ciò in cui si
era imbattuto. Così scopre la vera passione
di Mario: le scommesse di cavalli. Passione
che richiede un grosso ingegno: trovare i sol-
di che servono per portarla avanti. Anita pur
avendo qualche sospetto da un po’ di tempo,
si ritrova a fare i conti con una realtà ormai
disastrosa. Quando Mario finalmente decide
di confidarsi con lei è troppo tardi. Le minac-
ce sono già iniziate , gli usurai non ti aspetta-
no. A questo punto il salto è breve. Con la
rabbia che ti accompagna, con la delusione e
il rancore , nei confronti di un uomo che ti
ha trascinato senza problemi in uno scivolo
senza fondo, devi avere il sangue freddo per
reagire. Anita dà fiducia a Mario che le pro-
mette di rimediare alla situazione , e i primi
passi insieme sono nel rinunciare ad alcune
banali comodità , così televisione, stereo, au-
tomobile sono le prime che se ne vanno. Ar-
rivano momenti di una tranquillità apparen-
te. Si impegnano, adesso sono davvero uniti,
nel loro lavoro, un umile bottega di alimen-
tari, con la speranza di lasciarsi alle spalle un
capitolo così triste della loro storia.
…la  scommessa è un “vortice”, ti dà l’illusio-
ne di essere vicino alla via di fuga e quando
meno te lo aspetti ti risucchia in un attimo.
E le speranze finiscono e di tutto ciò che ave-
vi costruito ti rimane un pugno di mosche.
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Storia ed attività dell’Altro diritto
Il Centro di Documentazione "L'altro diritto", è stato fondato nel
1996 presso il Dipartimento di Teoria e Storia del Diritto del-
l'Università di Firenze e svolge attività di riflessione teorica e di
ricerca sociologica sui temi dell'emarginazione sociale, dell’im-
migrazione, della devianza, delle istituzioni penali e del carcere. I
risultati di queste attività sono messe a disposizione del pubbli-
co, attraverso il proprio sito Web, www.altrodiritto.unifi.it, che è
stato riconosciuto dal CNR come rivista scientifica e a cui è stato
attribuito l’ ISSN 1827-0565.
I fondi raccolti saranno usati, oltre che per assicurare la pubbli-
cazione di inOltre, per finanziare sportelli che diffondono cono-
scenze tecniche, legali, relative al funzionamento dei servizi so-
ciali e previdenziali, a migranti, detenuti e soggetti marginali. In
particolare i fondi ricevuti grazie alla destinazione del 5 per mille
saranno usati per:

Attività nelle carceri toscane
Il Centro di informazione giuridica che cerca di rispondere alla
mancanza di effettività dei (pochi) diritti dei soggetti detenuti e
della loro eguaglianza, condizioni minime della vita penitenziaria
ma che sovente, per la fascia più debole della popolazione
penitenziaria, vengono meno. Il centro di informazione giuridica
ha stipulato una convenzione con il provveditorato regionale del-
l'amministrazione penitenziaria della Toscana e un protocollo di
intesa con il Tribunale di Sorveglianza di Firenze, sulla base dei
quali svolge consulenza giuridica sui problemi dell'esecuzione pe-
nale nelle carceri di Sollicciano, di Prato (La Dogaia), di
Solliccianino (Casa Circondariale 'Mario Gozzini' di Firenze), di
Empoli, Prato, Pistoia, Lucca, Pisa, Livorno, S. Gimignano e Mas-
sa. L’attività di informazione giuridica viene svolta anche nel-
l’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo, dove l’intento
precipuo è di garantire che i soggetti non considerati più perico-
losi possono essere presi in carico dalle strutture psichiatriche
presenti sul territorio. Dal 2007 è inoltre stato attivato il primo
Centro di informazione giuridica fuori dalla Toscana, presso il
carcere Dozza di Bologna.

Attività di informazione e sostegno per i soggetti in ese-
cuzione penale esterna
L’Altro Diritto gestisce anche due sportelli di consulenza per per-
sone in esecuzione di misura alternativa, soggetti con ordine ese-
cuzione sospeso ed ex-detenuti. Uno degli sportelli è attivo setti-
manalmente a Firenze presso l’Ufficio di Esecuzione Penale Ester-
na del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. L’obiet-
tivo principale dello sportello è aiutare quei soggetti che, pure in
possesso dei requisiti previsti dalla legge, non riescono ad acce-
dere alle misure alternative alla detenzione direttamente dalla
libertà, per mera ignoranza o perché si trovano in una situazione
di deprivazione economica. Lo sportello cerca di aiutare i sogget-
ti in misura alternativa (semilibertà o affidamento) a costruirsi
un percorso di reinserimento sociale segnato il meno possibile
dallo stigma dell’esperienza carceraria.

Attività nell'Istituto penale minorile
Dal 1998 il centro ha attivato un gruppo di sostegno per i minori,
in particolare per quelli extracomunitari che rappresentano il 90%
delle presenze, reclusi nell'Istituto Penale per i Minorenni di Fi-
renze. Scopo del gruppo, è quello di cercare di istituire
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un'interazione con i ragazzi basata sulla franchezza e la fiducia, in modo
da favorire un loro accesso alle misure alternative alla pena detentiva
da cui, per le loro condizioni di "sradicati", sono di fatto esclusi. In
questo quadro nel 2005 l'altro diritto ha ideato e messo in atto
nell'I.P.M. Meucci di Firenze un progetto intitolato LUDOTECA
MULTICULTURALE. Il progetto è  attivo da due anni grazie ai
finanziamenti dell'Ente Cassa di Risparmio di Firenze e della Provin-
cia di Firenze. Nell'ambito del progetto "Ludoteca multiculturale gli
operatori dell'altro diritto sono presenti nell'istituto, con vari labora-
tori, almeno quattro giorni alla settimana.

AdirMediazione (penale e sociale)
Nel 2004 è stato creato Adirmediazione che si propone l'organizzazio-
ne di una rete di sportelli di mediazione penale e sociale. Per il mo-
mento sono stati attivati due uffici attualmente: l'Ufficio di mediazio-
ne presso il Giudice di pace di Firenze, gestito da dicembre 2004 da
L'altro diritto su base di convenzione con l'Ufficio del giudice di pace, e
lo Sportello per la mediazione sociale presso i Quartiere 1 e 3 di Firen-
ze attivati in via sperimentale da L'altro diritto in base ad un accordo
con i presidenti dei consigli di quartieri. Gli sportelli sono stati resi
possibili da finanziamenti della Fondazione Marchi e dell'Ente Cassa
di Risparmio di Firenze. Gli sportelli di mediazione sociale hanno sti-
pulato una convenzione con la Polizia Municipale di Firenze che gli
invia casi di conflitti tra cittadini in cui si imbatte nel corso del suo
lavoro. Dalla fine del 2006 è stato aperto anche uno sportello di me-
diazione sociale a Sesto Fiorentino, grazie a una convenzione stipulata
con il Comune e la locale Polizia Municipale.

Attività formative
"L'altro diritto" ha collaborato con la Facoltà di Scienze della Forma-
zione di Firenze, Corso di laurea in "Operatori per la pace", alla crea-
zione di un modulo professionalizzante per 'Operatore per la media-
zione sociale e penale'. Nel 2005 ha inoltre organizzato, in collabora-
zione con l'ASGI (Associazione Studi Giuridici sull'Immigrazione), le
Camere Penali di Firenze e Prato, e con il patrocinio dei Consiglio del-
l'Ordine degli avvocati di Firenze e Prato e l'Università di Firenze, due
corsi paralleli sulla "Difesa giudiziale dei diritti dei migranti". Nel 2007
organizzerà con la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Firenze
e il patrocinio del consiglio dell’ordine un corso post-laurea in “Diritto
dell’immigrazione”.

AdirMigranti
"L'altro diritto" ha avviato una collaborazione con la Consulta sull'im-
migrazione dell'ANCI Toscana che ha portato, nel settembre 2003, alla
creazione di Adirmigranti. Centro di consulenza e orientamento sul-
l'immigrazione, rivolto agli sportelli stranieri dei comuni toscani, con
sede a Prato. Attualmente sono convenzionati ad Adirmigranti oltre
50 comuni della Toscana, in alcune di essi adirmigranti ha anche aper-
to sportelli di informazione sui diritti dei migranti di primo livello, ai
quali cioè si rivolgono direttamente i cittadini stranieri.
Adirmigranti  sta inoltre gestendo sportelli per la pre-istruttoria delle
carte di soggiorno ANCI-Altroriditto in otto diversi comuni della Pro-
vincia di Firenze. L’attività di questi sportelli ha, in poco più di un
anno, consentito di ottenere la carta di soggiorno ad oltre cinquecento
stranieri
In occasione del decreto flussi del 2006 sono stati attivati, esclusiva-
mente su base volontaria, su tutto il territorio della provincia di Firen-
ze una serie di sportelli di informazione sulla compilazione dei moduli
per ottenere il visto di ingresso in Italia per motivi di lavoro.


